
Enrico Minio 
nella stampa clandestina 

I1 secondo volume di ((Iperiodici di Milano. Bibliogra- 
fia e storia», alla cui redazione hanno collaborato per i tipi 
dell'editore Feltrinelli storici come Franco Pedone, Gior- 
gio Mori, Stefano Merli, Gaetano Arfè e Pier Carlo Ma- 
sini (I), oltre a tutti i requisiti propri di  siffatti repertori, 
possiede, conformemente a quanto asserito nel sottotito- 
lo, il pregio di corredare ciascuna voce di un sommario 
nel &alci curatori, citando brevi, ma significativi stralci 
di articoli, ragguagliano sugli orientamenti espressi o su- 
gli argomenti trattati. 

Sotto ((La voce della gioventù» (2) ricorre nell'elenco 
dei collaboratori, anche il nome di Enrico Minio. In una 
lettera pubblicata su ((Rinascita» (3), Alfonso Leonetti se- 
gnalava, riportandola integralmente, la scheda somma- 
rio, aggiungeva-alcuni ricordi personali e suggeriva alcu- 
ne direzioni di ricerca. Egli indicava inoltre come causa 
non certo secondaria della chiusura del giornale l'arresto 
di alcuni dirigenti comunisti, tra cui Togliatti, operato 
nel capoluogo lombardo dalla polizia fascista nel settem- 
bre del 1923 (4). E così concludeva la sua recensione: 
«Poco si indovina dai nomi dei collaboratori, fatta ecce- 
zione per Enrico Minio (che aveva allora 17 anni). Chi 
potrebbe arricchire queste note è Teresa Noce, la futura 
«Estella». Era lei la medattrice» della «Voce della gioven- 
tu», colei che andava ad impaginarla in tipografia clande- 
stinamente, ne assicurava la spedizione e manteneva la 
corrispondenza con i suoi lettori. Fu quella anzi la sua 
prima esperienza giornalistica. La voce della giovent;, 
stampata a Milano nel 1923, rimane comunque una fonte 
d'informazioni notevole per la storia del movimento gio- 
vanile comunista italiano-e dell'intera ~r~anizzazionedel 
partito comunista nel 1923~ .  La notizia, traslata nella 
fondamentale opera <<Il Mouirnento Operaio Italiano. Dizio- 
nario biografico 1853-1943» (5), subisce per esigenze di sin- 

1) AA.VV.: Iperiodici diMilano. Bibliografia e storia. Vol. I1 (1905-1926). Milano, Feltri- 
neili, 1961, pp. 305-306, s.t. «La Voce deila gioventù*. 

2) Si badi di non confondere questo periodico con l'altro omonimo che fu successivamen- 
te l'organo dei giovani comunisti biellesi e fu redatto da Marino Graziano e Giorgina Ros- 
setti. Per quest'ultimo si veda: A. DAL PONT, A. LEONETTI, M. MASSARA: Giornali fuori- 
legge. La stampa clandestina antifascista 1922-1943. Roma, ANPPIA, 1964, p. 142, nota l. 

3) A. LEONETTI: La voce deila gioventù, in «Rinascita*, a. XX, no 9 , 2  marzo 1963, p. 
31. 

4) F. ANDREUCCI, T. DETTI: Il Movimento Operaio Italiano. Dizionario biografico 1853- 
1943. Roma, Ed. Riuniti, 1977, vol. 111, s.v. uMinio Enrico* (a cura di I. Tognarini). 
L'informazione sembra dipendere da P. SPRIANO (Storia del Partito comunista italiano. To- 
rino, Einaudi, 1976, I ed. ureprints*, vol. I, p. 272 e ibid. nota l ) ,  il quale a proposito de 
«La voce della gioventi* annota: «C'è da segnalare, però, un'interessante iniziativa dei gio- 
vani. Essi fondano nell'aprile il primo giornale acripto comunista* (i secondo, al suo appa- 
rire, saiil proprio «LIUnith»). È un quindicinale dai titolo «La voce della gioventù* ... Il fo- 
glio redatto da T. Noce, con la collaborazione di A. Leonetti, Enrico Minio, Erasmo Tra- 
vi, Cesare Dumini, Raffaele Tornaquinci, durerà fino al 30 novembre 1923. È stampato 
nella tipografia Zerboni di Milano, dove si stampa anche l'organo della frazione fusionista 
del PSI «Pagine Rosse*. 

teticità la variazione «(Enrico Minio) con altri giovani co- 
munisti, tra cui T. Noce, A. Leonetti, Erasmo Travi, Ce- 
sare Dumini, Raffaele Tornaquinci dette vita nell'aprile 
1923 al quindicinale criptocomunista dal titolo «La voce 
della gioventù», avvalorando un motivo di ambiguità, 
giacché il lettore intende o desume che Minio faceva ef- 
fettivamente parte del gruppo di redazione. L'intervenu- 
ta pubblicazione delle memorie di Teresa Noce, se ha ag- 
giunto, come auspicava Leonetti, consistenti ed inediti 
particolari, non ha risolto né chiarito la specifica questio- 
ne. Anzi di Minio, nelle pagine relative a quell'anno e a 
quella esperienza, non si fa neppure menzione (6). Ma 
cerchiamo innanzitutto di ricostruire la vicenda, breve sì, 
ma fulgida di quello che fu il «primo e unico tentativo di 
foglio legale in piena illegalità»: 

Intanto era stata sospesa «Avanguardia», senza comuni- 
carcene le ragioni. Che fare? I giovani volevano avere a 
ogni costo un loro giornale, ma non era possibile ottene- 
re l'autorizzazione per un foglio comunista, sia pure con 
un titolo diverso. Fu allora deciso di tentare con un gior- 
nale non comunista, almeno in apparenza, che però di- 
cesse ai giovani italiani quello che noi volevamo dire. Di- 
scussioni a non finire. Difficoltà da vincere. Occorreva 
trovare un titolo nuovo, ma sempre giovanile. Si decise 
per «La voce della gioventb..  (i). 
La pubblicazione doveva essere mensile e il primo nume- 
ro, per cominciare, doveva avere otto pagine di piccolo 
formato, ma di contenuto molto vario. Decidemmo di 
spedirlo a indirizzi di giovani lavoratori di tutta Italia, 
compagni o simpatizzanti. Cercammo collaboratori non 
comunisti e così cominciammo quel lavoro unitario per il 
quale mi ero inutilmente battuta a Torino. Qualche so- 
cialista accettò di collaborare alla «Voce» ... Collaborò, 
per la prima volta, anche qualche cattolico antifascista.. . 
(8). 

6) T. NOCE: Rivoluzionaria professionale. La storia del PCI nella vita appassionata di una 
donna. Milano, Bompiani, 1977, p. XII - 460. 

7) T. NOCE: OP. cit. p. 63. U 1923 fu un anno particolarmente difficile per il Partito co- 
munista italiano. Lo SPRIANO (op. cit., p. 272) scrive a riguardo: «Ii 1923 sarà ricorda- 
to, per molto tempo, anche durante la clandestinith assoluta, dai militanti come l'anno ne- 
ro, come il momento più duro». In una lettera indirizzata d a  Federazione italiana comu- 
nista degli Stati Uniti, pubblicata da «Alba Nuova» organo della sezione italiana del Wor- 
kers party of America (New York, a. 111, no 10, 17 marzo 1923) Umberto Terracini trac- 
ciava il quadro deila situazione: «Il governo fascista ha aperto la grande battuta anticomu- 
nista da tempo preannunciata. Nello spazio di una settimana la polizia ha arrestato oltre 
5000 compagni fra i quali tutti i segretari delle nostre federazioni, tutti gli organizzatori 
sindacali comunisti, tutti i nostri consiglieri comunali e provinciali. Inoltre, essa è riuscita 
ad impadronirsi di tutti i nostri fondi dando un colpo forse mortale d a  nostra stampa...*. 
8) T. NOCE: OP. cit., pag. 63. In realtà il giornale ebbe fin dd'iniiio periodicith quindic- 

nale. Minio ricevette «La voce* fin dal primo numero: è pertanto presumibile che T. Noce 
utilizzasse l'indirizzario della soppressa «Avanguardia*. Tale congettura rimane per ora al- 
lo stato di ipotesi di ricerca, perché non ho potuto visionare il microfilm della raccolta di 
«Avanguardia» conservato presso l'Istituto Gramsci di Roma. 



Al quarto numero dovemmo perfino raddoppiare la tira- 
tura, passando da 4.000 a 8.000 copie. Malgrado le diffi- 
coltà, i nostri lettori si sforzavano tutti di pagare pun- 
tualmente il giornale, e innumerevoli lettere arrivavano 
in tipografia con denaro, piccoli vaglia, consigli e richie- 
ste per il giornale, corrispondenze.. . (9). . 

Nel continuare la narrazione della sua attività al gior- 
nale (ne fu insieme direttrice, amministratrice, redattrice 
ed impaginatrice), Teresa Noce non tralascia di riferirci 
le cautele adottate per eludere la vigilanza della polizia, 
le complicazioni intervenute per il suo stato di gravidan- 
za, le circostanze dell'arresto di Longo, Berti ed Antonio 
Cassitta della direzione nazionale, l'incontro con Alfonso 
Leonetti, il nome dei collaboratori e dei compagni, che, 
costretti alla clandestinità, l'aiutarono nella prosecuzione 
del difficile lavoro. Riguardo a Minio, come abbiamo già 
accennato, non si rinviene neppure uno sfuggevole cen- 
no. Omissione premeditata ed intenzionale, involontaria 
svista, difetto di memoria o informazione, come in effet- 
ti è, precisa ed ineccepibile? A quale tipo di collaborazio- 
ne alludevano allora i curatori dell'opera edita da Feltri- 
nelli? Come era nata ed entro quali limiti si era sviluppa- 
ta? 

Nel Maggio 1982 mi sonoVspinto fino a Firenze per ef- 
fettuare lo spoglio della «Voce» presso la Biblioteca Na- 
zionale, ove l'intera raccolta è conservata (10): l'intima 
ed inconfessata speranza era quella di reperire, oltre agli 
articoli o alle corrispondenze firmate da Minio, qualche 
traccia, qualche consistente indizio che dirimesse i dubbi 
insorti ed insorgenti. 

A fornire la chiave del problema è stato proprio l'at- 
tento esame del quindicinale: risulta che il Nostro da let- 
tore e diffusore divenne immediatamente collaboratore, 
rispondendo all'appello che invitava i giovani operai e Enrico Minio, al centro, a Mosca nel 1967 

contadini a parte essi stessi all'iniziativa. Già 
nella rubrica «Consensi» del secondo numero viene pub- 
blicata una sua lettera (1 1): 

Ho ricevuto le 20 copie inviatemi e le ho senz'altro ven- 
dute. Inutile dirvi che il nuovo giornale è stato ben ac- 
colto ed è piaciuto assai: esso corrisponde veramente ai 
bisogni dei giovani lavoratori. 

Civitacastellana - Enrico Minio 

Dall'altra rubrica «Piccola Posta» dello stesso numero 
si desume che Minio aveva proposto una collaborazione: 

Civitacastellana - Enrico Minio. Pubblicheremo: grazie. 
Collaborate; attendiamo altro. Cercate di diffondere. 

I1 dialogo a distanza si infittisce con continui scambi, 
se. nella stessa rubrica del numero successivo si trova 
scritto a due riprese (12): 

Roma - Civitacastellana. Vostra novella andata smarrita: 
mandate di nuovo. Collaborate attivamente. 
Civitacastellana - Enrico Minio. Ricevuti vostri scritti. 
Vedremo di mandare ai prossimi numeri. Vi ringraziamo 
del vostro attivo interessamento e.. . un'altra volta scri- 
vete su una sola facciata. 

9) T. NOCE: OP. cit., p. 63. 
10) L'intera raccolta consta di 14 numeri; l'ultimo porta la data del 30 novembre 1923. 
11) «La voce della gioventù*, a. I, no  2, 15 maggio 1923, «Consensi», p. 3, «Piccola po- 
sta» p. 8. 
12) «La voce della gioventù*, a. I, no 3, 1 giugno 1923, «Piccola posta*, p. 4. 

Finalmente sul no 5 del 30 Giugno 1923, in «La pagina 
pei fratellini», dedicata ai bambini, appaiono due favole 
scritte da Minio, intitolate l'una «Geppetto» (solo l'omo- 
nimia ricollega il protagonista a quel16-più noto di Collo- 
di) e l'altra «L'isola della felicità» (con continuazione e fi- 
ne nel numero successivo) (13), il cui argomento, anche 
se trattato in forma piana ed accessibile, trae ispirazione 
del pensiero marxista, o dalle lotte proletarie, denota la 
marcata maturità politica cui Minio era pervenuto nono- 
stante la giovane età, attesta la sua sensibilità e la sua at- 
tenzione al problema dell'educazione dei bambini. Con- 
temporaneamente nella solita rubrica «Piccola Posta» la 
redazione esprime ringraziamenti e saluti: 

Civitacastellana - E.M. Grazie tua assidua collaborazio- 
ne. Continua pure nel tuo proficuo lavoro; manderemo 
le trenta copie richieste. Saluti affettuosi. 

Le accresciute difficoltà non fecero derogare il quindi- 
cinale dalla sua impostazione originaria, anzi la redazione 
insisté nella severa selezione degli scritti. Ad un altro in- 
vio di materiale da parte di Minio si commenta (14): 

E.M. - Civitacastellana. I1 tuo articolo non è cattivo, 
sebbene un po' retorico; ma non è adatto per la «Voce». 
Invia altro, tenendo stretto conto del tipo del nostro 
giornale. 

13) «La voce della gioventun, a. I, no 5 ,  30 giugno 1923, «La pagina pei fratellini*, p. 5 ,  
ibid., a. I, no 6 ,  15 luglio 1923, «La pagina pei fratellini*, p. 5 .  
14) «La voce della gioventu*, a. I, no 8, 15 agosto 1923, «Piccola posta*, p. 8. 



Si lottava per la sopravvivenza contro la censura, con- 
tro le requisizioni, contro le minacce, le denunce e gli ar- 
resti, che quotidianamente assottigliavano le file dei mili- 
tanti comunisti. Al suggerimento dei lettori di aumentare 
il prezzo a copia per far fronte alle continue spese, la re- 
plica è ferma, intransigente. Nell'articolo «Perchè Ia Vo- 
ce non muoia» (15) si sottolineava: «Siamo costretti a far 
noto che ci è mancato da parte dei nostri amici e lettori 
quell'aiuto finanziario che era lecito aspettarci in seguito 
alle entusiastiche accoglienze che dovunque il nostro 
giornale ha incontrato ed incontra. C I 0  NON DEVE 
CONTINUARE! Sappiano i nostri amici che questo 
giornale è uscito per iniziativa di pochi i quali continuano 
a mantenerlo in vita a prezzo di ingentissimi sacrifici per- 
sonali, ma ciò non potrà continuare senza l'aiuto imme- 
diato di numerosi giovani che ci leggono e che seguono le 
nostre direttive». In sostanza si ribadiva quanto nella ru- 
brica «Piccola Posta» del numero 9 (1 Settembre 1923) 
era stato risposto proprio ad Enrico Minio: 

E. Minio - Civitacastellana. Contiamo sul tuo interessa- 
mento per la sottoscrizione. La proposta di portare a 25 
o 30 centesimi il prezzo di un numero della «Voce» non 
va. I1 deficit dev'essere colmato con la sottoscrizione. 
Quanto al «tono» del giornale, credi pure che, per ora, 
non è possibile fare meglio. 

La documentazione sin qui prodotta sembra non la- 
sciare adito ad equivoci interpretativi, tuttavia si potreb- 
be supporre, come obiezione estrema, il ricorso all'espe- 
diente di una corrispondenza fittizia per coprire la parte- 
cipazione diretta e reale di Minio al giornale e per fuor- 
viare i sospetti dell'occhiuta polizia fascista, ma a dimo- 
strarne l'infondatezza interviene l'esatta indicazione del- 
le generalità e della residenza: una siffatta precauzione, 
oltre che ingenua e poco ingegnosa, sarebbe risultata 
inefficace. A confermare invece l'ipotesi di una collabo- 
razione a distanza, nei modi sopra ricostruiti, sta un suc- 
cessivo passo delle memorie, nel quale Teresa Noce di- 
chiara esplicitamente di aver stretto conoscenza ed ami- 
cizia con Minio nel secondo dopoguerra, più precisamen- 
te negli ultimi mesi del 1945 (16), in circostanza del tutto 
fortuita ed occasionale (17): 

Insieme a Longo e a me abitavano Gigi e sua moglie Ta- 
mara, Putisc, e anche il compagno Enrico Minio con la 

A - 
moglie Vilma. La nostra coabitazione con Minio aveva 
avuto un inizio originale. Una sera, durante un viaggio 
in treno tra Roma e Milano.. . mi accorsi che i passeggeri 
sul divano di fronte a noi erano due compagni. Uno di 
questi era Minio.. . Non lo avevo conosciuto prima per- 
ché, quando era stato arrestato, io ero già illegale. 

La conoscenza di questa esperienza iniziale è cosa im- 
portante per definire e comprendere il progressivo impe- 
gnarsi di Minio in una intensa attività di produzione e di 
diffusione di giornali clandestini negli anni successivi. 
Nel 1927 egli redasse e compose con tratto abile e sicuro, 
come evidenziano la perizia e la calligrafia da amanuense, 

15) «La voce della gioventù*, a. I, no 9, 1 settembre 1923, p. 2. 
16) T. NOCE: OP. cit., p. 373. 
17) La circostanza mi è stata confermata, durante una conversazione nel novembre 1982, 
dal signora Vima Cardelli, vedova Minio. 

fogli di fabbrica come <(Portolongone», ((11 Risveglio», ((11 
Martello» (1 8). 

In quegli anni i giovani comunisti, per rispondere 
all'oppressione dura e spietata messa in atto dal regime, 
intensificarono la loro presenza tra i lavoratori operai e 
contadini con la diffusione continua di volantini e giorna- 
li, nonostante gli inviti alla cautela o i più scoperti adde- 
biti di baldanza cospirativa fatti nei loro confronti da 
qualche dirigente di partito (19). Con cc11 Fanciullo prole- 
tario», unico giornalino antifascista dedicato ai piccoli, 
Minio si impegna, in linea con le esigenze rivelate nelle 
sue favole giovanili, a contrastare il piano preordinato 
dal Fascismo di inquadrare ed indottrinare fin dall'età 
scolare i bambini italiani (20). Ultima nel tempo, ma non 
certamente per importanza, è la stampa de «L'Unità» di 
Civitacastellana, dove Minio, reduce dalle patrie galere 
dopo aver scontato otto anni di reclusione, riusci ad orga- 
nizzare negli anni 1934-'35 un consistente nucleo comu- 
nista. Utilizzando uno strumento elementare come il po- 
ligrafo, egli compose e diffuse diversi numeri de ((L'Uni- 
tà», nei quali stigmatizzava le mire imperialistiche di 
Mussolini, la brutale aggressione all'Etiopia e premoniva 
i popoli che si profilava all'orizzonte lo spettro orrido e 
corrusco della guerra (2 1). 

LUIGI CIMARRA 

18) A. DAL PONT, A. LEONETTI, M. MASSARA: OP. cit., p. 158: «Portolongone, come anche 
Il Martello e Risvenlio di V i a r  Perosa ed altri aiornalini che uscivano in Piemonte nel 1927 
erano scritti, testata compresa, dai giovane ceramista Enrico Minio, dotato di magnifica 
calligrafia*. 
PIETRO SECCHIA: L'azione svolta dal Partito Comunista in Italia durante il 1926-1932. Ricor- 
di, documenti inediti e testimonianze. Milano, 1st. Feltrinelli. 1973. DU. 26: «Fecero ~ o i  da . ,. - 
corollario numerosi fogli locali (alcuni a carattere nazionale), stampati con sistemi rudi- 
mentali che andavano daiie pietre opalografiche, al ciclostile e ai poligrafo ... A Torino: Il 
Fronte unico, organo del comitato giovanile di Unità proletaria (redatto da E. D'Onofrio, 
E .  Minio, V. Spano); Il Goliardo rosso, per gli studenti antifascisti (redatto da V. Spano, 
F. Ferrero, E. Minio); Il Fanciulloproktario (redatto da E .  D'Onofrio, E. Minio, G. Sozzi 
e P. Secchia); Portolongone portavoce dal titolo significativo, degli operai della Fiat Lin- 
gotto; Il Martello, della Fiat Centro; La Squilla, delle officine Lancia; Il Risveglio, degli 
operai della Viilar Perosa; La Torcia, della federazione giovanile comunista di Torino». 
19) CAMILLA RAVERA: Diatio di trent'anni 1913-1943. Roma, Ed. Riuniti, 1974, p. 290: «I 
giovani diedero grande slancio d a  preparazione e diffusione della stampa clandestina. 
Forse ne avevano troppa, estendendo la superficie di diffusione ed il rischio per gli attivi- 
sti. Tranquilli ne criticava talvolta anche il tono, il linguaggio. Convocammo d'«albergo 
dei poveri* una riunione con i giovani: Secchia, aggressivo e categorico, difese il lavoro e 
le posizioni dei giovani. Celeste Negarviile, giovanissimo, un po' emozionato di trovarsi in 
quel misterioso centro, girava intorno gli occhi curiosi, e insieme trattenuto dai dovere 
della riservatezza. Tranquilli, ascoltandoli sfogliava un fascio di Avanguardia, Voce della 
gioventd, Gioventd Rossa, Galletto Rosso, Fanciullo Proktario. «Troppa roba», diceva e di 
tanto in tanto leggeva ad alta voce, qua e là, come a caso, e commentava bonario, burlone, 
ma con scatti improvvisi della voce e parole sdegnate. Io non insistetti nella critica, racco- 
mandai riflessione e cura anche della forma, deilo stile, per il prestigio che avevano il no- 
stro partito e la sua stampa. Quei fogli redatti dai giovani non erano perfetti, giustificava- 
no le critiche di Tranquilli, ma testimoniavano lo slancio coraggioso e necessario in quel 
momento a far rivivere e operare il partito». 
20) Nel Fanciullo Proletario si narrano, tra l'altro, le awenture di Comunello, Proletino e 
Miao-Miao, che occupano l'ultima pagina con le loro vignette festose. Cfr. G. RODARI, Un 
giornaktto scritto a mano, in «Paese Sera», 22 marzo 1973, p. 3: «Ma forse più interessante 
è il titolo sovrapposto d a  storia, che dice: «Viva la scuola! - Abbasso l'insegnamento fasci- 
sta!». Mi sembra notevole, in quelle condizioni di  scontro frontale, la ca~acità di distin- . - 
guere tra la «scuola» e l'«insegnamento fascista», di non colpire la scuola in sé, come stm- 
mento del regime, ma solo chi sostituisce d'insegnamento la propaganda. Quel «Viva la 
scuola!» taglia fuori ogni estremismo immaturo. E una rivendicazione di fondo in nome 
della classe oppressa e della cultura*. 
21) A. DAL PONT, A. LEONETTI, M. MASSARA: OP. cit., p. 125. C. PILLON: I comunisti nella 
storia d'Italia. Presentazione di  G .  Pajetta. Introduzione di  E .  Ragionieri. Edizione del ca- 
lendario, vol. I, p. 473, Coll. 2-3. 


