
GEPPETTO 
(da ((La Voce della GioventL», a. I,  no  5, 30 giugno 1923, 

p. 5) 

La falce di Geppetto si arrestò. I1 bruno ragazzo si alzò 
il logoro cappello, estrasse dalla tasca il fazzoletto che 
passò più volte sulla fronte bagnata di sudore e riprese a 
lavorare. Che caldo! I1 sole era implacabile nel dardeggia- 
re con i suoi raggi infuocati, che abbagliavano gli occhi e 
facevano abbronzare la pelle. Intanto nessuna tregua nel 
lavoro. Si temeva un cattivo scherzo del tempo, cioè uno 
di quei frequenti acquazzoni d'estate che avrebbe rovina- 
to la messe e distrutto il lavoro di tanti mesi. E sarebbe 
stata ben dolorosa una simile cosa, specialmente in 
quell'anno che la natura si era mostrata tanto benigna! 
Bastava infatti alzare gli occhi per restarne persuasi e me- 
ravigliati: tutto il campo era ricoperto di spighe tanto alte 
che Geppetto vi si nascondeva interamente e tanto belle 
che illuminate dal sole, ris lendevano come oro. Qua e là B il campo era attraversato a lunghi filari di viti dalle quali 
pendevano numerosi i grappoli ancora piccoli è vero, ma 
che promettevano una buona vendemmia; e poi un'infini- 
tà di alberi carichi di frutti da far meraviglia. 

Tutta la natura era in festa e quell'insieme di bellezza 
aveva qualcosa di cosl gaio che rallegrava la vista e riem- 
piva l'animo di felicità, ma quei contadini, curvi sotto il 
sole ardente, con il viso bagnato di sudore, non erano fe- 
lici. Mentre lavoravano senza riposo, mentre le spighe di 
grano cadevano continuamente sotto la falce lucente per 
poi ammucchiarsi in grossi covoni, nei loro occhi non ri- 
luceva quella felicità solita alle persone che raccolgono, 
dopo tante speranze e timori, il frutto di lunghi e gravosi 
lavori. No, non erano felici, e più di tutti non lo era Gep- 
petto che, nonostante i suoi quindici anni, lavorava come 
suo babbo e i fratelli maggiori. I1 povero Geppetto, che 
non sapeva leggere e scrivere perchè era povero, aveva 
però un animo grande, buono e pieno di sdegno e lavo- 
rando pensava. 

Pensava a quel grano; quei bei prodotti della natura, 
sui quali soltanto lui e la sua famiglia avevano versato su- 
dore, non appartenevano loro; pensava perchè aveva vi- 
sto altre volte, che a lavoro ultimato, quando cioè quelle 
spighe erano poste in tante bigonce, sarebbe venuto un 
grosso signore ben vestito che portava le mani piene di 
anelli e una grossa catena d'oro sulla pancia, il quale si sa- 
rebbe portato via la maggior parte dei prodotti, lasciando 
loro poca roba, una miseria in confronto al tanto lavoro. 
Geppetto aveva notato che quel signore non veniva mai a 
rappresentare la terra, a seminare il grano, a lavorare, ma 
che invece si vedeva soltanto nei giorni di raccolta per 
portarsi via la roba. 

Perchè? E qualche anno prima, quando era più picci- 
no, lo aveva domandato al babbo che gli aveva risposto: 
-Perchè la terra che noi lavoriamo è sua. Geppetto era ri- 
masto a pensare: è sua! Ma perchè era sua? L'aveva forse 
fatta lui? E se anche fosse stata sua, cosa avrebbe prodot- 
to quella terra senza il lavoro dei contadini? Così il picci- 
no, dopo molto pensare finì col non capire più nulla. 
Sentì però che ciò non poteva essere giusto. Perchè il 
babbo non si rifiutava di dare il grano a quel signore? Co- 
sì Geppetto aveva pensato parecchi anni prima; ma poi, a 
poco a poco, aveva incominciato a comprendere giacché 
il babbo non era più taciturno come una volta, e nelle 

lunghe giornate d'inverno, accanto al camino della caset- 
ta di campagna parlava a lungo e spiegava a Geppetto 
molte cose: come al mondo esistessero delle persone che 
erano costrette a lavorare dalla mattina alla sera e delle 
altre che vivevano sopra il lavoro altrui. Diceva che tanto 
coloro che versavano il sudore nelle campagne come quel- 
li che si logoravano la vita nelle officine, non erano che 
sfruttati e dissanguati da coloro che si chiamavano padro- 
ni come quello che veniva a prendersi il grano e gli altri 
prodotti quando erano pronti per portar via. 

Ma accanto a ciò, il babbo parlava anche di una vicina 
liberazione, di un tempo vicino in cui anche i padroni 
avrebbero dovuto lavorare per vivere e nessuno doveva 
essere più servo di un altro. Geppetto non riusciva a 
comprendere tutto ciò che il babbo diceva, ma sentiva 
che nel parlare egli aveva la voce commossa e vedeva in 
quegli occhi melanconici brillare qualcosa d'insolito e al- 
lora il suo cuore si entusiasmava e si faceva contento. Un 
mattina il babbo e i fratelli maggiori lo avevano chiamato 
e gli avevano detto: - Oggi è festa, non si lavora. Alzati 
presto che andiamo in città. E Geppetto indossò per 
quella occasione il suo vestitino nuovo e uscì dalla casetta 
dove trovò il babbo e i fratelli che lo attendevano, anche 
loro vestiti a festa. Era una splendida giornata, una delle 
più belle che porta il mese di maggio e sotto quel cielo 
limpido, accarezzati da un'aria tiepida e profumata, era 
un vero piacere camminare. Quando furono giunti, il 
babbo lo condusse in una piazza piena di gente ferma sot- 



to il balcone di una casa. Geppetto era stato altre volte in 
città ma non aveva mai visto tanta folla come in quella 
mattina. Quante bandiere! Quanti canti! Quanti batti- 
mani! E la gente che arrivava sempre a quella piazza non 
era che un formicolio di teste e un ondeggiare di bandie- 
re. Infine dal balcone di quella grande casa un uomo par- 
lò. Aveva una voce così forte che si sentiva da tutti gli an- 
goli della piazza e così commovente che penetrava nel 
cuore di tutti. - Non più padroni, non più servi - diceva 
-non più nemici, tutti fratelli nel mondo, senza oppressi, 
senza oppressori. 

Anche Geppetto aveva battuto le mani e quando la se- 
ra fece ritorno nella casetta sentì il suo cuore essere più 
grande di prima; sentì che non si era più soli nella campa- 
gna, ma che pure lontano vi era chi pensava per loro. Ma 
anche quell'estate passò senza che il giorno della libera- 
zione fosse giunto e Geppetto vide ricomparire il grasso 
signore, che portò via la maggior parte del raccolto. Ma- 
ledizione! Sarà sempre così? 

L'ISOLA DELLA FELICITÀ 
(da «La Voce della giouentù», a. I,  no 5, 30/6/1923, p. 5) 
(da ((La Voce della giouentd», a. I ,  no 6, 15/7/1923, p. 5) 

In una bella isola sconosciuta viveva e vive da lungo 
tempo una numerosa tribù di scimmie, la cui storia è così 
bella che mi piace raccontarla ai piccoli lettori del nostro 
giornalino. 

In quell'isola non vi erano altri animali che scimmie, le 
quali vivevano beate e contente, mangiando e saltando 
dalla mattina alla sera, e in quella fortunata terra stavano 
così bene che pareva loro di essere in un paradiso terre- 
stre. Infatti nulla vi mancava: vi erano boschi di alberi gi- 
ganteschi che, oltre a produrre ottimi frutti, davano le- 
gna per riscaldare e fare capanne e servivano poi per i di- 
vertimenti dei graziosi scimmiottini i quali, con il loro 
chiasso e i loro giuochi, si divertivano un mondo, mentre 
i babbi e le mamme sorvegliavano perché non accadesse 
loro qualche guaio. Vi erano poi delle grandi pianure do- 
ve nell'inverno la tribù si godeva i benefici raggi del sole. 
In ultimo il mare grande ed azzurro dove le scimmie face- 
vano il bagno e si disputavano le gare di nuoto. Insomma, 
tutto ciò che bastava per rendere felici uelle care bestio- 1 le. La sera ogni famigliola si ritirava ne a propria capan- 
na, fatta di legna e di foglie secche, dove tutti si riposava- 
no per essere poi in grado di riprendere la mattina le pro- 
prie occupazioni. 

Così visse per lungo tempo la tribù, sempre tranquilla 
e sempre prosperando; le scimmie si amavano tanto che 
non accadevano mai litigi o altro di simile, anzi si aiuta- 
vano a vicenda e tutte cooperavano per lo stesso fine, 
cioè di fare in modo che la felicità ed il benessere non ve- 
nissero mai a mancare nell'isola. Ma in ciò i bravi abitan- 
ti furono delusi, perchè, per un malaugurato e inaspetta- 
to caso, la felicità, che da tempo lunghissimo regnava, 
venne a mancare loro. Ecco come ciò poté avvenire. 

Una notte una scimmia tanto cattiva quanto prepoten- 
te (i malvagi sono dappertutto), girando l'isola trovò, in 
un piccolo spazio di terreno, alcuni alberi da frutta preli- 
bati. Ne fece subito una buona provvista che portò nella 

sua capanna. Fin qui nulla di male. Ma, là giunta, il suo 
animo egoista le fece pensare che altre scimmie avrebbe- 
ro a loro volta fatto raccolte di quei frutti, ed allora ebbe 
una subitanea idea. Tornò nel luogo ove esistevano quelle 
piante e, postasi al lavoro, circondò un bel pezzo di terre- 
no con legna, sassi ed altro e formato così un vasto recin- 
to, vi costruì nell'interno una capanna e poi comodamen- 
te s'installò in quello che essa chiamava «suo possesso» 
attendendo con tranquillità gli eventi. E ,  la mattina, 
quando le scimmie passando si fermarono meravigliate a 
guardare, lo scimmiotto disse: «Questo è mio». Dappri- 
ma le brave bestiole borbottarono, poi, pensando che 
l'isola era tanto grande e che di frutti ve n'era grande 
quantità, non diedero più importanza alla cosa, commet- 
tendo così un grave errore che poi dovettero pagare ad 
usura. 

Infatti altre scimmie, spinte dall'esempio e dalla gelo- 
sia, imitarono lo scimmiotto e ben presto le migliori loca- 
lità dell'isola furono divise in tanti recinti, che ogni abi- 
tante, costruendo, cercò di rendere maggiori degli altri. 
Allora le scimmie, ognuna per proprio conto, si diedero 
alla costruzione di recinti e chi arrivò tardi cercò di scac- 
ciare l'occupante prendendo il suo posto con la violenza, 
procurando poi di non farsi cacciare da quelli che arriva- 
vano dopo di lui. Ne nacque un trambusto, una confusio- 
ne tale che dopo poco tempo l'isola fu tutta sottosopra. 
La conclusione di tutto questo pandemonio fu presto tro- 
vata: l'isola anziché essere unita come era prima, risultò 
divisa in tanti recinti. Ogni scimmia si chiamò «padrone» 
e ai primi guai ne seguì un altro maggiore. La maggior 
parte delle scimmie erano naturalmente rimaste senza 
nulla; ma, invece di mettersi d'accordo per scacciare 
quelle che avevano occupato il terreno e per distruggere i 
recinti, riportando così le cose al principio, spinte 
dall'egoismo che aveva pervaso l'animo di tutte, andaro- 
no, ognuna per proprio conto, e chissà con quali speran- 
ze, a porgere aiuto a,i diversi padroni dei recinti, i quali li 
accolsero molto bene perché temevano di vedersi scaccia- 
t i  da qualche altro occupante. Avvenne perciò che la 
grande tribù si trovò divisa in tante piccole colonie ognu- 
na delle quali stava alla dipendenza della scimmia prima 
occupante, che chiamava sudditi i suoi dipendenti, re se 
stesso e Patria il recinto che occupava. 

Così addio felicità dell'isola e delle scimmie! Poverelle, 
esse si trovavano disperse e sottoposte alle prepotenti lo- 
ro pari che le facevano lavorare dalla mattina alla sera. Le 
scimmie padrone senza far nulla si godevano i frutti delle 
altrui fatiche, ed erano guai per chi disubbidiva e si ribel- 
lava; il re faceva subito punire come ribelle chi osava pro- 
testare. E questo non sarebbe stato nulla, se i grandi, 
ognuno invidioso dell'altro, non avessero tentato di ru- 
barsi a vicenda i pezzi di terreno. A questo malvagio sco- 
po impiegavano i loro sudditi, i quali dovevano battersi e 
assalire i recinti avversari per non subire delle gravi puni- 
zioni. La tribù aveva il suo esercito composto dai sudditi 
più giovani e forti, armati di grossi bastoni con i quali as- 
salivano gli eserciti nemici, scambiandosi botte da orbi, 
ammazzandosi più che potevano e cercando di distrugge- 
re le ricchezze delle avversarie. Nella notte s'incendiava- 
no i recinti, le capanne, gli alberi e, quando un esercito 
restava vincitore si ammazzavano i vinti, facendo del lo- 
ro possesso una colonia del re della tribù vittoriosa. 
Quando una guerra scoppiava fra due tribù, la più debole 
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chiedeva aiuto alla più vicina e, se non bastava , anche ad 
altre; la tribù avversaria faceva altrettanto, sicché la 
guerra diventava generale, con grandi massacri e devasta- 
zioni, e tutto questo per la colpa dei re, che, volendo al- 
largare i propri possessi illudevano i sudditi con il prete- 
sto di difendere e ingrandire la patria. 

Passò così molto tempo, tanto tempo. Le scimmie che 
avevano visto svanire la felicità dell'isola erano morte e 
al loro posto viveva una nuova generazione fra la quale 
cominciò a serpeggiare un forte malcontento. Alcune 
scimmie contestarono che dei loro sacrifici e delle conti- 
nue guerre, i soli re, che promettevano tanto ai loro sud- 
diti, si godevano i benefici, servendosi della maggiore po- 
tenza acquistata per asservirle di più. Le scimmie si stan- 
carono presto di tutte quelle angherie e, rimpiangendo i 
tempi in cui la pace e la concordia regnavano nell'isola, si 
sforzarono di trovare la causa di tutto quel male, accor- 
gendosi infine che la colpa non ricadeva altro che su quei 
maledetti recinti e su coloro che li avevano costruiti. Co- 
sa pensarono allora? Pensarono che se le diverse tribù si 
fossero poste d'accordo per scacciare coloro che si dice- 
vano re e per distruggere i recinti, le cose sarebbero tor- 
nate come al principio e si posero perciò all'opera. 

Le più ferventi si sparsero per le diverse tribù a propa- 
gandare la nuova idea che raccoglieva proseliti dapper- 
tutto. Le brave scimmie non si stancavano di ripetere che 
i componenti le varie colonie non avevano e non poteva- 
no avere nessuno scopo di combattersi e di odiarsi e che, 
così facendo, non servivano ad altro che alla causa dei pa- 
droni, i quali si servivano appunto della loro divisione 
per tenerli schiavi ed oppressi. 

Dicevano ancora che dovevano rifiutarsi di battersi e 
che l'unica guerra che dovevano fare era quella che dove- 
va liberarle dai padroni per cancellare le divisioni di ter- 
reno e per tornare tutte sorelle e tutte libere nella libera 
isola. I soli avversari implacabili di tutto ciò erano, natu- 
ralmente, i cattivi scimmiotti che comandavano le tribù, i 
quali, pur di combattere la nuova idea, non disdegnavano 
fare alleanza fra loro dimenticando che, per aizzare le 
numerose tribù. si erano accusati a vicenda d'essere ti- 
ranni, briganti, ladri, ecc. Coadiuvati da quei sudditi che 
non comprendevano che erano pagati appositamente, gli 
scimmioiti ne facevano di tutti i colori alle brave scimmie 
che volevano rendere libera la loro isola. Ma, nonostante 
tutto, la propaganda aveva conquistato a quella causa co- 
sì nobile tutta la popolazione e non si aspettava che il mo- 
mento opportuno per agire. E questo momento venne 
presto: i regnanti, sempre avidi di ricchezza e di potenza, 
vollero lanciare ancora una volta le tribù negli orrori del- 
la guerra, ma sbagliarono i loro conti perchè gli eserciti, 
giunti sul campo, invece di battersi si strinsero fraterna- 
mente insieme e con le armi, che tante volte erano servite 
a loro danno, fecero giustizia dei loro tiranni e distrusse- 
ro per sempre i recinti, riunendo così l'isola come una 
volta in una sola comunità. 

E, dopo l'atto generoso e fraterno, nella gioia della vit- 
toria che tornava a renderli tutti fratelli e tutti liberi, gli 
abitanti dell'isola, attorno alle rovine dei Regni e delle 
Patrie, cantarono felici di fronte al mare azzurro ed al 
cielo, l'inno della Libertà. 


