Vincenzo Cardarelli:

“lo sono solo”

Testo della conferenza tenuta il 9 novembre 2001
a Viterbo, in occasione della manifestazione “Omaggio a Cardarelli”

n poeta, quando scrive, rsponde ad una sollecitazio-
Une che nasce nella parte pit intima del suo essere, so-
lo in un secondo momento € sua Preoccupazione sce-
gliere quelle parole che pio di alire danno pienezza e
profonditi all'espressione del suo mondo imeriore,

I vorrei rifarmi al primo momento per cercare, con
umilta e disponibilita di spirito, di penetrare in quella in-
quietudine esistenziale presente in ogni momento della
vita di Vincenzo Cardarelli.

Temi che accomunano la sua produzione poetica e
quella in prosa sono Pamore, il tempo, il pacse natale...
un sentimento perd € sempre presente ¢ incombe su ogni
amtimo della sua vita e, si pud dire, in ogni pagina della
sua opera : la solitudine.

Il poeta si sente solo nella propria angoscia,

Mz da cosa scaturisce questo senso di solitudine?

Ritengo che debba ricercarsi in quelli che sono stati gli
anni dell'infanzia e dell'adolescenza di Cardarelli e in
quelle che sono state le vicende della sua famiglia,

Tutti sappiamo che il poeta ¢ nato a Tarquinia, anzi a
Corneto-Targuinia, il 1 maggio 1857 e che & moro a
Roma il 15 giugno 1959,

MNasce da una unione illegitima e viene abbandonato
{insieme alla sorella Assunta) dalla madre, Giovanna
Caldarelli, in tenerissima et (aveva circa tre anni). 1l pic-
colo Nazzareno Ja vede allonmanarsi dalla sua vita su un
carretto con un uomo che non ¢ suo padre. Una madre,
che segnd per sempre la sua vita quella sera che, inner-
vosita forse per la sua presenza, lo prese malamente per
un braccino provocandogh una lussazione o forse la frat-
wra dell'omero sinistro.

A ricordo di questa madre gli resterd una anchilosi del
braccio sinistro e tra i suoi paesani il soprannome di
“bronchetto”. La ritroverd barbona e alcolizzata solo nel
1929, dopo guarant’anni,

Mon si sente di incontrarla, ma vuole che la sua vita
cambi,

“all'amico Bragheui).... Bisogna che mia madre sia
messa in condizione di non soffrive pin alcun disagio. .
In guanto a me vorvel rivederla dopo. Cra non mi regge-
rebbe animo... ora la persona che pifi mi preme ¢ wia
meelre. ..

e alla cugina Ida (1929 .. bo lasciato... 100 lire a ..
Braghetti colla preghiera di consegnartele. Te ne servirai
per portare a quella donne’, i pite presto possibile, wn pri-
mo soccorsn, cercando che guesto sia efficace, cioé che
nont si risolva in gualche bevula all'osteria .. procura che
la sistemazione di questa povera sciagurala vecchia sia

Sappiamo da Bruno Blasi, la cui madre Ida Romagnoli,
era cugina del poeta, la drammaticith dell'incontro tra ma-
dre e figlio avvenuta dopo quarant’anni, proprio nella ca-
sa di Ida: un figlio che si vergognava della vita condotta
dalla madre ma che si sentiva legato fortemente a lei, una
madre che, forse consapevole per la prima volta di quel-
lo che aveva fano al figlio, voleva essere perdonata.
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Barbleri, ritratto di Vincenzo Cardarelli

Cardarelli cercherd dunque di riportarda ad una esi-
stenza dignitosa, ma il suo tentativo non avra successo in
quanto la donna preferird ritornare alla sua vita ai margi-
ni della societd, a Civitavecchia, per continuare a vivere
con uomo che aveva scelto: un vecchio barbone so-
prannominato “if gallo”,

sembra strano ma il periodo pil sereno della sua in-
Fanzia fu quello trascorso con la matrigna, Elisabetta
Gozzi, che il padre, Antonio Romagnoli, spost nel 1891:

“CH i um tempo che io vissi sotlo la protezione df un an-
gelo custade., il destino, dopo avermi tolto la madre, mi
aveva regalato in compenso una matvigna, tutta d oro,
dal cuore alle mani. .. una donnetta non bella ma piena
di pindizio, dignitosa.”

Forse la vita del poeta sarebbe stata molio diversa se
Elisaberta non fosse mona appena tre anni dopo le noz-
ze, per setticemia, nel dare alla luce Amalia, che verra
sempre chiamara Bettina, in suo ricordo,

Il legame di Cardarelli con la matrigna, seguita ad es-
sere sempre presente in lui, tanto che possiamo forse in-
dicare come unici momenti “familian” quelli che trascome
presso i parenti di Elisabetta a Fossacaprara dove vive la
sorcllasira Betina |, la sorella pio amata,

Il rapporto con il padre non sempre fu facile (Mio fra-
tello fo amava moltissimo * difd in seguito la sorella



Bettina): eppure questa figura & a lui particolarmente vi-
cino anche se ambedue hanno una sora di pudore a ma-
nifestare i loro sentimenti. Quanto struggente & quella
breve frase che il padre gli dice subito dopo la mone di
Elisabetta : * mio padre non polé pite cortenersi e ruppe n
pianto dicendomi : la mamma non ce labbiamo pii, fi-
gliola™ (Prologhi)

Da quel giorno, dice Cardarelli, dato che il padre do-
veva lavorare, ... mi allevo if mondo.. Menire il figlio vor-
rebbe studiare, il padre vorrebbe averlo al suo fianco, nei
suoi commerci: * Mio padre pretendeva che o diventassi
niente altro che un buon commerciante.”

1l buffet della stazione gestito dal padre, non rentrava
assolutamente nei desiderata del giovane che sognava
una cultura per affrancarsi da quel tipo di vita che gli sta-
va decisamente stretto, ” giacché o ero nato allo studio,
avervo il bacilfo delfa cultura e della letteratura nel sangue.
Per conseguenza guando non troval pine scuole da fre-
quentare fid un ragazzo perduto, a cul veniva meno il suo
naturale alimento. Cercal allora la scuola nella vita, nel
mondo”.

La sua decisione di lasciare il paese natio ed andare a
Roma , lasciare la prospettiva di una vita semplice e li-
neare ¢ con un lavoro assicurato, quello del padre, pub
essere vista, dungue, come la ricerca di una societa di-
versa da quells un po’ gretta in cui viveva, una societa
nella quale poter finalmente raggiungere quella cultura
che, lo sapeva | lo avrebbe fano sentire libero,

Altro momento toccante di questo suo rapporto con il
padre & l'incontro che avviene ira i due ul Policlinico di
Roma dove Cardarelli & corso quando ghi € giunta la no-
tizia che il padre ¢ moribondo, quel padre per tutta la sua
vila, severo come un sanio orgoglioso.

“Tutte le lacrime di cui potevo disporve le bo versate il
giorno che, al Policlinico, fo trovai come un albero secco,
mangiato dalle formiche. Appena mi vide gli occhi gli 5'%-
numidirono, ma in guel medesimo islante le sue lacrime
formarono indietro come succhiate da wna fmmeane forza
interng. Mi puardd, come al solita, burberamente, chie-
dendomi che venivo a fare. Ceran cose urgenli de sbriga-
re a Targuinia, Cominciava la mietinura ed egli era forni-
tore di grascia. .. non manco di ripetermi pit volte a pro-
pasito di quel quintali di bianco lardo lucchese che avrei
dotifo somministrare la sua consuela raccomandazione:
Jfai perbenine’. Volle che ripartissi in giornala... Vedevo
che non si sarebbe pit alzato da quel letto. A guesio.. non
potel reggere.. Uscii dall'ospedale piangendo e singhioz-
zando come un bambino smearrito, .. Cuando marrivd la
notizia della morte di mio padre ogni possibilita di soffrir-
ne era ormar esaurita, .. ni dissi che da quel momento evo
solo. Avevo |7 anni... Cost mi staccal de quel tronco ume-
no che & sempre stato per me, pitt che un padre, un forte
esempio morale, anche nel suoi non pochi ¢ non lievi er-
rori, nella tremendea infegrita del carattere”.

Un padre severo, ma amato, di cui scriveri  in “Me-

morie della mia infanzia™ “lo non so come i figh in gene-
re ametno il loro padre. lo so d'averne vespirato il fiato. In
me eglt non & morto. Lo sento durare e parlarmi ancora
attraverso la mia povera voce, ridestarsi di schianto in fon-
do al mio petio, gemere, pative in me. E ho paura ch'epli
m abbia lasciato anche i suo sguardo!”,

Lo sguardo del padre lo incontrerdi ancora a
Fossacaprara, nel settembre del 1914, in casa delle zie del-
la sorellastra Bettina “...Mi fecero vedere un fngrandi-
mento folografico di mio padre. Non ¢'era niente di suo
che fo ricordassi; ma il suo sguardo si. Uno sguardo acci-
gliato e doloroso, e fisso, fermo, senza scampo.... lo fui pa-
relizzato nel vederlo... dentro di me sentii un grande ur-
o, Valli piangere. Ob, dio, ch'io poteiti appena grugnire...
Come 51 fmia vivere cosi? Con le lagrime che sempre quan-
do vorrebbero uscire, dentro mi si gelano ? Quale mealedi-
zione & stata gridata sul mio capo?”

(da una lewera a Sibilla Aleramo),

Come si pud costatare sin dall'inizio la vita per lui non
fu facile e to questo segna il suo carattere, la sua per-
sonalith, fa sua sefvatichezza scontrosa che diventa una
difesa.

Poco alla volta, infatt, intorno al suo vero io, il poeta
Si costruisce und corazza “... fo me ne giovo come di ind
protezione” - scrivert nel ‘Viaggiatore Insocievole” -
“Temo il giorno in cui won polrd pite wsufrire dil quesia
provvidenziale difesa. Quando si verra a scoprive che la
cattiva fama che mi circonda & del tutto immeritata e mi
st vedrd guale realmente soro, un womo incapace di nuo-
cere d chicchessia, naturalmente portato a fare del bene,
Sedele. . a certi fdeali, pitt che sollecito del suo tornaconto,
il monido mi butterd da una parie come wng persond ds-
gaf poco fmportante”,

1l suo cinismo, la sua lingua tagliente, dunque, non so-
no altro che una maschera per nascondere il suo vero do,
inguaribilmente romantico, spaventato dalla volgaritd e
dalla brutalita dei suoi simili.

Lascia Tarquinia tra il 1904 e il 1905 : ha 17 anni.

5i ferma per un breve periodo a Civitavecchia dove tra
gli aliri lavoretti occasionali lavora anche al porto. "N fem-
po che un ragazzo impiega ordinaviamenie nell'appren-
dere wn arte o nelfo studio del latino e del greco, io lo tra-
scorsi fra gente adulta, givovagando, impicciandomi di
poditica”.

Giunge finalmente a Roma, Ha 19 anni, 7 lire in tasca
ed un fagottello che mcchiude wite le sue cose. “Non
drvera allre conoscenze che un avvocalo socialista, abriz-
zese, ... fratello d'un monsignore che ricopriva wun'alta ca-
rica in Vatfcano... " ).

Qui per vivere fa di unio, incolla manifesti, distribuisce
volantini, fa il garzone di un orologiaio, il contabile in una
cooperativa di scalpellini, I'amanuense nello siudio d'un
bisbetico avvocato piemontese .. socialista che non riusc
mai ad entrare in Parlamento.., e tanie alire cose senza
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contare “ § mesi rascorsi o ciel sereno sotto | ponti del
Tevere. E duro il cammino i un giovane che, oltre a _far-
st una culttira, deve proceedere, possibilmente o non nro-
vire di fame !

E questo fino a quando nel 1909 entra all’ “Avantit”,
dove svolge gli incarichi giormnalistici pile diversi @ critico
teatrale ¢ letterario, cronista mondano ¢ di nera. ..

A Roma inizia anche il suo andare da una camera mo-
biliata ad unaltra : “Soro passato in wezzo d und guan-
Hta di famiglie come uno straviero, 1in pellegring o, se vo-
lete, un vagabondo. . le mie padrone di casa, guando (o
SarG morto, potranrno lestimoniare defla mia discrezione ¢
defle mie fatiche. ... Passavo e mie giornate fra il lavoro,
la biblioteca, T caffe. i teatri, affrettandomi la matting ael
abbandondre i niiocoro’ prestissimo per tornard d sera
teirda soltanto per coricarmi. Vita furtiva, ceasivg. . stare
in cdsa if meno possibile era il primo dovere dun pove-
raccio che abltasse tina camera in subaffitto. Spesso fia i
¢ [ suol appigionaitt RO esisterd nemmeno ld consuety-
dine def salttdo. .. " ("Interno™).

La sua misantropia, disposizione di spirito gid presente
in lui nelladolescenza (2., amiche un tempo/ le bisce fie-
nerole’ pite che gl sonin pof. " ) siova accentuandeo @ tro-
v ol difficolth ad insturare legami duraturi con gli al-
i, In questa pessimistica visione del rapporti umani
per. € semipre presente Uesperienza amara della prima
parte della sua vita. Ma ©'¢ tanta tristezza, € tanta delu-
sione nella sua consapevolezza di non riuscire 2 comuni-
care con gli altri. “F" duwngue scritto che jo me ne debba
stdre sodo... Ho alle spalle 1 vuoto. Mi appogeio ai wiel er-
ror. . do voglio che la mica solitudine ¢ i mio orgoulio si-
ne almeno due fatti reali "(Prologhi).

Ed ancora:”  Bisognerebbe vivere soli — scrive in “So-
litario in Arcadia, con grande amarezza.-... sotto ogri ca-
rezzd, soito ugni lascivo tratto d amore mon i @ difficile
scoprire la stiupida e cattiva bestics che if destino volle der-
CL per amico”,

Sente sua ln constatazione ironica ¢ triste farta da
Stendhal di non aver avuto nella vita che amici desidero-
si di versargli il catfé addosso ogni volta che st metteva un
vestito nuovo,

Riflette sopra di essa ed & consapevole che non possa
essercl “una confessione pi tragice”,

Prepotente & 1l desiderio i poter avere un duraturo
rapporte amoroso, il desiderio di un vero amore & sem-
pre vivo in lui, anche se nelie sue opere le conclusioni al-
le quali glunge sono spesso st e disperate.

E assetato d'amore e nello stesso tempo  timoroso di
manifestare il suo sentimento per paura di una delusione.
Ama con passione ¢ pudore e arde dal desiderio di esse-
re riamato.

~ o vi caomo.. ord io ho una grande sete damore. " seri-
ve g Sibilla Aleramo (1910)

Sccondo Boneschi la donna cra ¥ sio complesso che si
trascinara fin dalla nascita. Scottato una volta non le are-
ver credhto pis. .. per lui la donna era un essere infido e
comunque dannoso... Nefla donna lii cercava anzitiito
o madre.. . anche nefle giovanissime. E sion trovando in
esse ot madye le maltraticea a parole e a_faiti. Eppure tan-
le si prestavano dlla circostanza: le pite o meno letterare,
setlpo eccezioni, per trarne qualche pantagpio; fe illetiera-
te... per derwbarlo. .. ”

. Fuomo, a dive 1 vero, fit Pultima opera del Signore
- serive Cardurelli nelle “Favole dells Genesi™ - .. La figit-
ra della donnd. specificatasi in guello stesso giorio, non
puo consicerarsi und creazione originale e distinta da lui,
non aggitungendo sostanzialmente nulla di nuovo. . (Tuo-
me) bisognava vederlo alla provea . metterlo in compagnia
di un pericolo. offvirgli In possibilita di peccare... Mentre
Fuomo dormendo offriva i fianco scoperto. nacgue la
donnea genuino frutto di un tradimento..”

Le poesie esprimono bene la tensione, le disiflusioni,
mettendo a nudo ogni passione repressa, ogni giota con-
dizionata, ogni finto presentimento

s Ldoveramo saperio che Famore / brucia la vita ¢ fa
solgrre i tempo.” (Passato)

Cardarclli & tristemente consapevole dei suoi insuccessi
in amore ed il suo cuore sente ancora pid fortemente 'a-
muara solitudine nelle ore vaote dopo la panenza di lel, ed
i luoghi amalti si trasformano in sepolcri
“ Volela sel, fuggite
come tna colombad
¢t sei persa li, verso oriente.

Mer son rimasti | lnoghi che H videro
e lore dei nostri inconiei,

Ore deserte,

tuoghi per me divenuti un sepolcro
a cud faccio la guardia”
(Abbhandono )

Spesso 'amore & colto da lui nel momento pili dispe-
rato, quando Ia solitudine si impossessa di i e ogni ri-
corde altro non € se non intima sofferenza, specie perché
lo sente nel sue o come presenza assillante e silenziosa .
~Ti porto con we come il mare / un tesoro affondato.

Sei il Hevito. il segreto

dopni mio male, o amore o cul non credo.
Amaore che mi seguit / oltre ogni limile, ovtingue
come un cane fedele

Segue un padrone ingrato. / Ti fuggo invano. .
(Rirnorso).

li ricorda della donna amata & molto importanie in
quanto solo nel ricordo la sente finalmente sua .

YAt ron sef che un ricordo.
Sei trepassala nella mia memoria
Orea i, posso dire /che mappertiont



Sibilla Aleramo a trent'anni (foto di proprietd dell’lstituto Gramsci di Roma -
tratta dal mensile “Video™, n. 7, 1971}

E gqualche cosa fra di noi é accaduto
irevocabilmenie.

Tuito fini, cosi rapido!

Precipitosa ¢ lieve Al tempo cf ragpiunse.”
(Passato)

Un amore idealizzato, limpidissimo, pressoché unico, e
sempre presente nell'animo del poeta, anto da indurlo
nel 1951 a nominare sua erede universale la diciottenne
Lilli (Felicita) Petterson, nipote di colei che nel lontano
1912, appena sedicenne, aveva acceso nel suo cuore un
sentimento tanto profondo, & quello che lo ha spinto a
scrivere una delle sue poesie pit belle *Adolescente™. Una
poesia che lo stesso Cardarelli diceva di aver scritto “di
petio, con il cuore in fiamme”.

Il poeta sente e vive quest'amore, al solo vedere la fan-
ciulla viene preso dalla “verfigine” & scosso in tuna la sua
persona, ma € consapevole di non poterla avere:

“Su te, vergine adolescente,

st come wn'ombra sacra.

Nulla e pity misteriaso /e adorabile ¢ propirio

Della tua carne spogliata,

Ma 11 recludi nell'attente vesti / e abit lontano

Con la tua grazia’ dove non sai chi i rageiungerd
Certo non io,., "~

Perd ci sari un fortunato, verso il quale il poeta sente
un senso d'invidia e di fastidio, che fard scoprire all'ado-
lescente il suo essere donna
.o i i lascerai prendere,
ma per vedere come il gioco & fatto,
per ridere un po’ insieme. ..

T 1f darai, tu 6 perderai
per il capriccio che non indovina
mai, col primo che 1 piacerd...”

A questo punto Cardarelli non pud non ripiegarsi in se
stesso ed i suoi versi diventano lamento sul passare del
tempo ed il dissolversi delle illusioni:

. Ama i tempo o scherzo / che o secandea
non i cauto volere che indugia.

Cosi la fanciullezza / fa ruzzolare i mondo
E il sageio non & che un fancindlo

che si duole di essere cresciulo,

Anche il suo rapporto con Tarquinia, ¢ vissulo in mo-
do ormentato.

E" un amore basato sulla memoria, un amore “fettera-
ria",

Il paese natale & per il poeta fonte di nostalgia quando
¢ lontano, mentre quando vi si trova ecco che gli diventa
insopportabile in quanto Cardarelli non sente nessuna co-
munione con i suoi abitanti. Appena ritornato sente gil il
desiderio di ripartire, di fuggire, di cercare quella pace che
non troverd mai, in aliri luoghi.

La sua Tarquinia & quella “in cui rise Detrusco™, la sua
terra ¢ un paradiso di ricordi che gli permette di richia-
mare un mondn di poesia, un'epoca di cultura. 11 pae-
se reale perd € diverso

“ 3¢ s puo immaginare un paese innocentemente ostile
alla letteratura, all'arie e divet quasi alla dignita umane,
guesto paese @ il mio — scrive nel 1944 a un amico sacer-
dote, don Giuseppe,

St a Tarquinia durante la guerra per parecchi mesi,
non sta bene né fisicamente né spiritualmente e sente la
morte sempre pil vicing, questo perd non gli impedisce
cli fare un‘amara ironia sulla sua situazione:

"...Alla morte ci bo sempre pensato... mea da lontano,
ore @ quit... corfeata al mio flanco... e ancora una volia
vorrel scdcclaria, oftenere da lei .. una dilazione. ., {l pre-
testo & buono. A Targquinia, fra laltro, non ¢'@ pii il carro
Sunebre, da quando uno del due cavallf che lo trainaca-
no precipitd in un burrone. . Si trasporta cosi i defunto a
spalla. .. e niente ¢ pift indecoroso e triste di certi morton,
Ti pare che fo possa morive in gqueste condizioni 2.
....Sono fornato vecclio caderie in wn lnogo abbandone-
fo a diciannove anni, bellissimo nel ricordo, orrbile ¢ si-
nistro nefla sua presente realtd” (“lettera a un vecchio
amica”)

“.... La Targuinia dei miel libri non & altro che il frutio
della mia illusione e della mia nosialgia...” scrive nel
1945 all'editore Alberto Mondadori,

Ed in alcune sue poesie o questo si sente chiara-
mente:

O memorta spietata, che bai tu fatto / del mio paese?
{in peiese di spetiri

dove nulla ¢ mutato fuor che i vivd

Che ustrpano il posto dei morti.

Qid fulte @ fermo, incantato, / el wio vicordo,
Anche il venio

Ceante volte, o baese mio nativo,

in te venni d cercare

Cior che piit mappartiene e cio che ho perso.
Oreel vento antico, guelle antiche voci,

e gl odort ¢ le stagioni
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Dun tempo, ahimé, visstito”
{Invetiiva) :

In "Alla terra™, la sua terra natale gli appare quasi co-
me un paradiso
" un paradiso in cud vissi Helice, senza peccato. .

e nelle notti sempre pil frequentt in cui Finsonnia non
lo Jascia riposare
" quarido il mio cuore @ pity angosciato e grida / ¢ non s§
vitol dar pace st nii riappari ed in te mi rifugio.

E che dire di *Nostalgia®, una pocsia che pud conside-
rarsi un simbolo, il simboloe di tutti coloro che lontani dal-
la loro terra anelano di citornarvi:

“Alto su ripe, / battilo dai venti,

un cimtitero fromdeggia: cristicona oasi nel Tartaro etitsco.
... egioni di morti coldarono

in guellantice terva ove sperei

dormive un giorno e rimetier vadici,

b poter seppetlived nefla citté silente
insieme cor me ld favola 7 di wmita vita !
Non esser piit che wne pictia corrosa.,

un nome cancellato,

& FipOsUF seviza nremoria in grentbo

alla terra natia come se i

me ne fossi scostato.

Io morrty dove ¢ guando 7 il fato vorrg, ... -

Solo se riusciamo a penetrare all'interno di questo rap-
porto di amore ¢ ocdio, ma io direi pit che odio, delusio-
ne, frustrazione per la piccolezza spiritvale di quegli uo-
mini che si trovano ad abitare una terra “sacra” per il poe-
ta, senza perd riuscire ad essere allaltezza dei loro pro-
genitor, solo cost, dicevo, possiamo comprendere perché
nelle sue ulime volontd, esprime il desiderio di essere
inumato nella sua terra natale, in un punto in cui possa-
no raggiungerlo le voci antiche della marina ¢ dell'ctrusea
Tarquinia. quella Civita che, nel 1938.era stata motivo di
una sua richiest al Ministro dell Educazione Nuzionale
del tempo (Botrad), di nuovi linanziamenti per permettere
il proseguimento di quegli scavi che avevano gia fato ri-
trovare 1 Cavalli Alati,

“ .. Concedetenti, Eccellenzu, .. E necessario che il vi-
sitatore, venendo a Tarquinia per vedere le Tombe, possa
aver modo di visilare I "Clvita ... Ci) che occorre & sco-

prive il fondo stradale e la cinta dell antica Targuinia. per
dare a guel lnogo wn aspetto meno sinistro, Hnd sistemd-
zione razionale ¢ archeologica. .. Ho sogralo gudiche vol-
ta che Targquinia possa diventare una specie di Pompet,
scavetted con metudo, con religione, e affidala magent o
gualche custode ... "

Con queste parole  Cardarelli precorre § tempi infau,
anche se ad oggi il suo sogno non si € ancori avverato,
molte altre autorevoli vodd stanne portando avanti una

campagna per ridare alla Civita Ja sua dignith ed anche
per renderla pih facilmente fruibile sia dagli studiosi che
dai visitatori che giungono da ogni parte del mondo, ogni
anno. per approfondire la loro conoscenza della civilta
etrusca.

Il sue desiderio di essere sepolto a Tarquinia, ¢ anco-
ra Una testimonianzi in pid su questo legame con il pas-
sato. Dird Bettina “fo creda che la pit bella cosa che mio

Jrateflo abbia aruto. é wn sarcofdago origindgle etrisco co-

me tombe”

Molte cose ancora st potrebbero dire su questo perso-
nuggiex: poeta, prosatore, giornalista, critico letierario e
teatrale .., che, dopo un periode di momentanea eclissi,
avvenute subito dopo la sua morte. oggl vede la sua ope-
ra rivalutata dulla critica contemporanea ¢ sta di diritto
conquistandosi un posto notevoele nella letterawra italiana
del novecento.

Prima di concludere, vorrei cedere la parola al pocta,
per sentire come parla di se stesso sia in prosa:

“Nescilu, Indole, edticdzione, fulto comtribui a fore di
I M rOO dmdlo da pochi, Ingitriato dei pite, ¢ com-
preso veranrente da nessuno.. Per tutla la vila la forfuna
O Corsa dppressy senza rinscive ad accinffornn, Ho vis-
suto come un morto: nefla memorid, nellu fantasie degli
aftri”,

chie in poesia
.. Ho Pocchio sperio e Fantina impielrila,
ietlord o grido una bestenmiid fiere,

O Prego rassegiaio uid preghierd,

non fioni gioia i tronce della vita.

E il canto non ¢ il canto d usignolo

d 1 passero, o somiglio, sofitario

che, canti in si i tremontti, i sio. non vario
malinconico canto : Jo sono sole”.
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