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La tarea imposible de todo tirano
es destruir la biblioteca ideal.

La tarea imposible de todo lector
es reconstruir la biblioteca ideal.

Il compito impossibile di ogni tiranno è di distruggere la biblioteca ideale.
Il compito impossibile di ogni lettore è di ricostruire la biblioteca ideale.

Alberto Manguel

- LA BIBLIOTECA DI TUTTE E DI TUTTI -
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G.C.

Parola
C’è la parola colloquiale

e la parola solitaria
c’è la parola affabile

e la parola appartata
c’è la parola prorompente

e la parola misurata
c’è la parola stralunata

e la parola sobria
c’è la parola avventata

e la parola accorta
c’è la parola mondana

e la parola raminga
c’è la parola seducente

e la parola frugale
c’è la parola coltivata

e la parola selvatica
c’è la parola ospitata

e la parola ospitante
c’è la parola ammaliante

e la parola incantata
c’è la parola

che sa stare tra la gente
e c’è la parola

che abita nel silenzio.



Qui tra fate e gnomi c’è la pace
Tra folletti ed elfi c’è una festa
Anche i silfi odorano le acacie
Luce dentro la rugiada fresca
Piante ed animali, strane specie
Come nei ricordi di mio padre
Che succede? Sta a pagina dieci
Se una goccia di rugiada cade

Ora gioco in mezzo alle chimere
Parlo con le arpie e con le sirene
Se vai sotto gli alberi e poi scavi
Sotto puoi trovarci delle navi
Lacrimose crescono se piangi
Trasparenti i petali di sali
Quando ridi il sole aumenta i raggi
Eravamo uguali

Io lo so, anche tu eri come me
Io ero piccolo
Nel ’43
Dietro quella via
C'era un vicolo e un sotterraneo
Come per magia, come invisibile a chi era un
estraneo

Quelle notti mio padre mi leggeva un libro
Solo dopo capii che era un manoscritto
Se ci penso vibro
E guardavo le figure, le più importanti
Ero ancora un bimbo

Se leggevo per finta imitavo i grandi
E cambiavo timbro, ero come te
Io lo so, anche tu eri come me
Un’estate strana
Nel ’43
E sentivo la voce sconfitta
Di mio padre e mia madre era zitta
Quindi un grande sparo, poi un altro
Soffocando il pianto in soffitta
Vidi tutti tranne chi era l'assassino
Io correvo in mezzo a fuoco e fiamme
Ero nel paesino
L’invasore adotterà misure, come dire, più
drastiche
So che vuole uccidere creature così dette
fantastiche

Con quattro gocce di rugiada su una
Lacrimosa
Sopra ogni cosa che ho vissuto e che non dirò
mai
Cento parole che si posano sul mio tessuto
Adesso voli insieme a me e se crescerò
Dove te ne andrai? Dove te ne andrai?
Dove te ne andrai? Dove te ne andrai?
Dove te ne andrai? Dove te ne andrai?
Dove te ne andrai? Dove te ne andrai?
Ci sei? Sì

Rancore

Fantasia



Stavo già correndo sulle mie pianure
Ero inseguito dall’esercito con le sue armature
Le svastiche
Con il libro in mano
Risalendo il fiume, io lo so che il Führer
Vuole bere il sangue di creature fantastiche
C’è una grotta strana, una porta strana
Una chiave giusta e una lunga scala
E una vista chiara se l’occhio scava
Di un’altra strada che non ci stava
La mente è schiava, il potere sbava
È una brutta gara, ora punta e spara

Ora gioco in mezzo alle ombre dei titani
Vedo tritoni in fondo ai mari
Se vai sotto gli alberi e poi scavi
Sotto puoi trovarci delle navi
Ci devi credere che sotto c’è qualcosa
Nuvole di pietra surreali
Per chi riposa nei passaggi sotterranei
Di quella via dove non senti più gli spari

Con quattro gocce di rugiada su una
Lacrimosa
Sopra ogni cosa che ho vissuto e che non dirò
mai
Cento parole che si posano sul mio tessuto
Adesso voli insieme a me e se crescerò
Dove te ne andrai? Dove te ne andrai?
Dove te ne andrai? Dove te ne andrai?

Dove te ne andrai? Dove te ne andrai?
Dove te ne andrai? Dove te ne andrai?
Chissà poi quando crescerò dove te ne andrai?

Qui dove i cavalli hanno le ali
Quando plani guardi i leviatani
Qui che i tarli sono musicali
Suoni i flauti quando stacchi i rami
Fauni dentro la dimora bruna
Girasoli viola e Giraluna
Se d’autunno ci si annoia un’ora
Foglia dopo foglia si colora
Guarda il mondo come si dipinge
Ma qui la fantasia non si costringe
E se vai sotto gli alberi e poi scavi
Sotto puoi trovarci delle navi
Petali di Artisia tra le grinfie
Di orchi che corteggiano le ninfe
Vero ciò che dice quella sfinge
Che è chi non vuole vincere che vince

Io lo so, anche tu eri come me
Io ero piccolo
Nel ’43
Questo libro è vuoto
Non ha più scrittura
Fuori ancora c’è il fuoco
Fuori ancora le fiamme
Fuori è dittatura

© Tarek Iurchic, in arte ”Rancore”, dall’album Xenoverso, 2022
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A chi sarà presente agli incontri, come per le precedenti edizioni,
la Biblioteca farà dono dei libri in rassegna.



Carlo Emilio Gadda

LA COGNIZIONE DEL DOLORE

4
APRILE

Ore 17.30

Venerdì

Carlo Emilio Gadda (1893-1973) è stato uno dei più importanti scrittori italiani del
Novecento, noto per la sua scrittura complessa e sperimentale. Iniziò a scrivere negli
anni ’20, pubblicando racconti e saggi, ma raggiunse la notorietà solo nel dopoguerra.
Tra le sue opere più celebri Quer pasticciaccio brutto de via Merulana (1957), un giallo
atipico che riflette il caos della realtà attraverso una lingua densa di dialetti e
neologismi. Misantropo e profondamente critico nei confronti della società italiana,
Gadda visse gli ultimi anni in solitudine, senza mai smettere di analizzare con ironia
e amarezza le contraddizioni del mondo moderno.

Un romanzo capitale del Novecento
italiano ed europeo.
«Forse per la prima e ultima volta nella sua
vita, Gadda tenta di scendere alle origini
del proprio male. Non si perdona nulla.
Non si illude, non si compatisce, non
ostenta giustificazioni né colpe
immaginarie: contempla con una triste
rassegnazione lo spettacolo delle proprie
collere e la vanità delle cause cui sembra
appassionarsi. Non arretra davanti a

nessun particolare, per quanto penoso
possa sembrargli; e non è vittima del
proprio odio verso di sé. Così non
sappiamo se ammirare il coraggio con il
quale ha condotto sino in fondo l’analisi o
soffrire, insieme a lui, per la terribile piaga
che nemmeno la felicità della forma può
risanare».

Pietro Citati

LA MEMORIA

Un incontro a cura di
Giuseppe Manfridi





In un unico volume La compagnia
dell’anello, Le due torri, Il ritorno del re.
Il Signore degli Anelli è un romanzo
d’eccezione, al di fuori del tempo:
chiarissimo ed enigmatico, semplice e
sublime. Dona alla felicità del lettore ciò
che la narrativa del nostro secolo
sembrava incapace di offrire: avventure in
luoghi remoti e terribili, episodi
d’inesauribile allegria, segreti paurosi che
si svelano a poco a poco, draghi crudeli e
alberi che camminano, città d’argento e di
diamante poco lontane da necropoli
tenebrose in cui dimorano esseri che

spaventano solo al nominarli, urti
giganteschi di eserciti luminosi e oscuri.
E tutto questo in un mondo immaginario
ma ricostruito con cura meticolosa, e in
effetti assolutamente verosimile, perché
dietro i suoi simboli si nasconde una realtà
che dura oltre e malgrado la storia: la
lotta, senza tregua, fra il bene e il male.
Leggenda e fiaba, tragedia e poema
cavalleresco, il romanzo di Tolkien è in
realtà un’allegoria della condizione umana
che ripropone in chiave moderna i miti
antichi.

John R. R. Tolkien

IL SIGNORE DEGLI ANELLI

6
APRILE

Ore 17.30

Domenica

John Ronald Reuel Tolkien nacque il 3 gennaio 1892 a Bloemfontein, in Sudafrica,
da genitori inglesi. Insegnò Lingua e letteratura anglosassone a Oxford, e poi Lingua
e letteratura inglese. Morì a Bournemouth, nello Hampshire, il 2 settembre 1973.
Tra le sue opere, tutte pubblicate da Bompiani, ricordiamo Il Signore degli Anelli, Lo
Hobbit e I figli di Húrin. Sempre per Bompiani è in corso di pubblicazione il ciclo di
volumi La storia della Terra di Mezzo, curato da Christopher Tolkien.

Ottavio Fatica è uno dei piú stimati traduttori italiani. Nato a Perugia, vive a Narni.
Fra le sue traduzioni, il Moby-Dick di Melville, quasi tutto Kipling, i diari di Byron, i
limerick di Lear. Per Einaudi ha pubblicato nella collana Collezione di poesie, Le
omissioni (2009) e Vicino alla dimora del serpente (2019).

GLI SPECIALI

Un incontro a cura di
Ottavio Fatica





Antonio Pizzuto (1893-1976) cresce in
una famiglia agiata e di viva cultura
umanistica. Dopo essersi laureato in
giurisprudenza si arruola nella Polizia di
Stato. Nel 1922 consegue una seconda
laurea in filosofia, con una tesi sullo
scetticismo di Hume. A partire dal 1930
intraprende una carriera amministrativa
di successo che lo porterà, in qualità di
vicepresidente della Commissione
internazionale di polizia criminale, a
diversi incarichi in vari paesi europei e
negli Stati Uniti.
L’attività di scrittore sarà riservata agli
anni della maturità, in particolare a partire
dal 1950, anno della pensione e del
definitivo trasferimento a Roma.

Pur se partecipe dello sperimentalismo e
dell’avanguardia, la sua è una figura di
scrittore atipica. Traduttore da lingue
antiche e moderne, cultore della musica
classica, nei suoi romanzi apporta
innovazioni alla struttura linguistico-
letteraria riconducibili alla lettura e alla
profonda conoscenza di Joyce e Proust.
I suoi scritti, pieni di novità lessicali, si
liberano dalle regole temporali, sintattiche
e grammaticali tipiche della documenta-
zione storica.
Legato da una profonda amicizia con
Gianfranco Contini, è stato da lui
considerato uno dei maggiori scrittori
italiani del secondo Novecento.

Gualberto Alvino

ANTONIO PIZZUTO

11
APRILE

Ore 17.30

Venerdì

Filologo e critico letterario, Gualberto Alvino è noto per i suoi studi sulla lingua degli
“irregolari” della letteratura italiana, da Antonio Pizzuto a Gesualdo Bufalino, da
Vincenzo Consolo a Sandro Sinigaglia, da Stefano D’Arrigo a Nanni Balestrini.
Fra le sue raccolte di saggi ricordiamo Tra linguistica e letteratura (1998), Chi ha
paura di Antonio Pizzuto?, introdotto da Walter Pedullà (2000), Maledetta grammatica
(Caffèorchidea, 2023) e Scritture verticali. Pizzuto, D’Arrigo, Consolo, Bufalino
(Carocci, 2024).
Là comincia il Messico (Polistampa, 2008) è il suo primo romanzo, ma anche un
manifesto della sua visione critica.

LE CONFERENZE

Modera l’incontro
Giuseppe Manfridi





La più grande trasformazione sociale che
l’umanità ha vissuto è stato il crollo delle
comunità locali, determinato dalla
rivoluzione industriale e dall’avanzata del
capitalismo. Lo stato e il mercato hanno
soppiantato i tradizionali legami di
solidarietà costitutivi della comunità.
Lo stato attraverso i suoi funzionari e il
mercato attraverso la propaganda hanno
ridisegnato l’universo dei bisogni e delle
aspettative di una umanità privata degli

ancestrali punti di riferimento e
trasformata in massa amorfa. L’industria
culturale fornì ai mercati formidabili
strumenti di manipolazione della volontà
degli uomini, così come una nuova classe
di funzionari, docenti, impiegati, assistenti
sociali, tutori dell’ordine costituito
accreditavano l’idea che i confini della
società, i bisogni degli uomini come i loro
sogni coincidesse con i confini dello stato.

Luigi De Luca

LA CULTURA NON BASTA
Contro l’industria della cultura

25
APRILE

Ore 17.30

Venerdì

Luigi De Luca, dopo gli studi in semiologia con Umberto Eco, ha orientato i suoi
interessi verso il management culturale. Si è occupato di organizzazione teatrale, di
audiovisivi, di politiche giovanili, di integrazione, pace, cooperazione Euro
Mediterranea.
Attualmente è coordinatore del sistema dei musei e delle biblioteche della Regione
Puglia e direttore del Museo Castromediano di Lecce.
Ha pubblicato vari testi sul ruolo dell’arte e della cultura nella società contemporanea.

Un incontro a cura di
Piergiorgio Giacchè





Giulio Maira

IL VALORE DEL CERVELLO
E DELLA CONDIZIONE UMANA
NELL’ERA DIGITALE

29
APRILE

Ore 17.30

Martedì

Giulio Maira è uno dei massimi chirurghi italiani del cervello a livello internazionale.
Ha insegnato tra l’altro all’Università Cattolica del Sacro Cuore di Roma, Policlinico
Agostino Gemelli e adesso all’Istituto Clinico Humanitas di Milano. Ha pubblicato
numerosi articoli scientifici su riviste e libri internazionali, è membro della New York
Academy of Sciences, è presidente della Fondazione Atena Onlus da lui creata per
favorire la ricerca e la divulgazione delle neuroscienze, è stato a lungo membro del
Consiglio Superiore di Sanità e, attualmente, componente del Comitato Nazionale per
la Biosicurezza, le Biotecnologie e le Scienze della Vita (Presidenza del Consiglio).
È Cavaliere di Gran Croce al merito della Repubblica Italiana

LE CONFERENZE

Modera l’incontro
Paolo Pelliccia

Nostra rielaborazione di una
illustrazione realizzata dallo
scienziato e artista Philipp
Dexheimer per rappresentare
gli organoidi cerebrali come
tessere di un mosaico, usata
per la copertina del numero di
febbraio della rivista Nature
Methods.



Da qualche tempo si sente parlare molto di
digitale e di IA e tutti noi abbiamo potuto
cogliere quanto questa tecnologia sia
straordinaria e pervasiva.
Gli algoritmi dell’IA, per la loro capacità di
accedere e processare dati a una scala prima
nemmeno pensabile, ci battono in tante
cose, e i vantaggi che tutto ciò comporta
sono evidenti.
Per questo l’impatto dell’IA è destinato a
cambiare in maniera radicale la nostra
società, in modi che non sempre riusciamo
ancora a cogliere e che difficilmente si
raggiungerebbero attraverso uno sviluppo
indipendente delle capacità umane.
Da studioso delle neuroscienze mi occupo di
IA perché quando si parla di questa
tecnologia, consciamente o inconsciamente,
la si paragona all’intelligenza umana. Lo
stesso termine intelligenza, utilizzato da
Turing, è prerogativa dell’uomo e del suo
cervello.
I software di IA, inoltre, le cosiddette reti
neurali, sono modelli computazionali ispirati
alle sinapsi che connettono i neuroni del
nostro cervello. Proprio per i loro studi sulle
reti neurali artificiali John J. Hopfield e
Geoffrey E. Hinton hanno ricevuto
quest’anno il premio Nobel per la fisica, a

conferma di quanto tutto questo sia
considerato rilevante.
Probabilmente, nel futuro, tutto ciò che
riguarda l’IA sarà visto come una grande
rivoluzione culturale, e forse antropologica.

Ma allora, come già diceva Bertrand Russell
negli anni ’50, mettiamo in soffitta il
cervello umano?
La risposta, per nostra fortuna, continua ad
essere: no!
Il cervello umano possiede punti
caratterizzanti, risultato di un’evoluzione
lunga milioni di anni, che forse le macchine
non riusciranno mai ad emulare.
Un’analisi del funzionamento del cervello ci
permette di coglierne la grandezza e di
riflettere sulla condizione umana nell’era
della rivoluzione digitale, facendoci capire
come l’uomo debba sempre essere in grado
di governare la macchina, così come è
sempre avvenuto nel progresso della scienza.
Ma questo contributo dell’uomo, che ha un
alto valore filosofico, deve esserci, è
fondamentale, è importantissimo, altrimenti
la macchina rischierà di perdersi per strade
impervie e l’uomo di perdere interamente i
suoi spazi di libertà.

(Giulio Maira)



Che cosa accomuna i protagonisti di
questo libro, gli scrittori David Foster
Wallace, Cesare Pavese e Virginia Woolf, il
pittore Mark Rothko, la fotografa
Francesca Woodman, l’attrice Marilyn
Monroe? Sono, insieme ad altri artisti che
il lettore incontrerà, donne e uomini che
hanno scelto di concludere la loro
esistenza volontariamente e il cui suicidio,
ancora oggi, provoca una particolare
risonanza emotiva, ponendo un sigillo di
verità alla propria opera. Sono donne e
uomini che con i loro libri, quadri, film,

brani musicali, ci hanno regalato un’idea e
una forma nuove di bellezza, un modo
divergente di abitare il mondo. Eppure noi
che ne beneficiamo, spesso ignoriamo il
costo di un tale dono, il baratro di dolore
e solitudine che esso implica.
I brevi ritratti qui raccolti, realizzati
sempre di scorcio, da una prospettiva a
volte insolita, sono un tentativo di
interrogare questo baratro, per scoprire
che riguarda anche la vita di tutti noi, con
i suoi pieni e i suoi vuoti, le luci e le
ombre, gli azzardi e le perdite.

Fabrizio Coscia

SUICIDI IMPERFETTI

6
MAGGIO
Ore 17.30

Martedì

Fabrizio Coscia (Napoli, 1967) è docente, editorialista e critico teatrale del quotidiano
«Il Mattino». Ha pubblicato la raccolta di saggi narrativi Soli eravamo e altre storie (ad
est dell’equatore, 2015, tradotta in tedesco), La bellezza che resta (Melville Edizioni,
2017, finalista premio Brancati), Dipingere l’invisibile. Sulle tracce di Francis
Bacon (Sillabe, 2018), I sentieri delle Ninfe. Nei dintorni del discorso amoroso (Exòrma,
2019), Lo scrivano di Nietzsche (Mattioli 1885, 2019), Nella notte il cane (Editoriale
Scientifica, 2021).

Un incontro a cura di
Filippo La Porta

INTERMEZZI





Mario Cucinella, uno degli architetti e
designer italiani di maggior fama
internazionale, si racconta, descrivendo al
contempo la sua idea di progetto. Un filo
rosso che lega l’intera sua riflessione è
quello della sostenibilità; le piante sono
infatti una fondamentale fonte di
ispirazione nel progettare, anche per la
loro straordinaria capacità di
adattamento. In questo Cucinella è un
pioniere e sembra interpretare

perfettamente lo spirito del nostro tempo:
l’attenzione verso la natura e contro il
consumo di risorse. Parlare di sostenibilità
oggi significa parlare di empatia. È proprio
l’empatia con i luoghi, con lo studio del
clima e della materia che ci permette di
adattare una forma alle condizioni che la
circonderanno. In questo senso le sue
opere sono un laboratorio di empatia con
la natura.

Mario Cucinella

CITTÀ FORESTA UMANA
L’empatia ci aiuta a progettare

9
MAGGIO
Ore 17.30

Venerdì

Mario Cucinella, architetto e designer, si laurea a Genova con Giancarlo De Carlo nel
1987. Dal 1987 al 1992 lavora nello studio di Renzo Piano a Genova e a Parigi, come
responsabile di progetto. Nel 1992 fonda lo studio internazionale MCA - Mario
Cucinella Architects, che oggi ha sede a Bologna (1999) e Milano (2019). Lo studio
possiede una solida esperienza nella progettazione architettonica e integra strategie
ambientali ed energetiche, portando avanti ricerche sui temi della sostenibilità
secondo un approccio olistico. Nel 2015 fonda SOS - School of Sustainability, una
scuola per giovani professionisti neolaureati che ha l’obiettivo di fornire loro gli
strumenti necessari per affrontare le questioni ambientali con un approccio aperto,
olistico e guidato dalla ricerca. Nel 2017 cura il Padiglione Italia alla Biennale di
Architettura 2018. Cucinella curerà il Padiglione Italia di Expo 2025 a Osaka.

Un incontro a cura di
Serena Uccello





Pietro, uno scrittore sessantaseienne, è
sempre più convinto di non pubblicare il
romanzo che gli è costato due anni di
lavoro. A niente sembrano servire le
suppliche di Mario, suo storico editore
nonché amico di una vita. Pietro ha una
relazione stabile con Sabina, un’architetto
più giovane di lui di oltre dieci anni con
una figlia ventenne, Annalisa, con cui ha
un rapporto affettuoso e paterno. La sua
vita e le sue abitudini, però, saranno
stravolte dall’arrivo di Paola, la giovane
editor che Mario mette a disposizione
dell’amico per convincerlo finalmente a
pubblicare la sua opera e che rimescolerà
tutte le carte in gioco tra Pietro, Sabina e

Mario. Sullo sfondo l’eterna Roma, tra
scorci idilliaci, vissuto quotidiano e il
fascino in equilibrio tra malinconia e
desiderio che solo lei sa esprimere.
Con la precisione e il realismo lirico a cui
ci ha abituato, Giorgio Montefoschi riesce
a raccontare rapporti, sentimenti e
spaccati di vita quotidiana attraverso
sussurri, non detti, incontri fugaci che
costellano il lento ma inesorabile scorrere
del tempo.
Un’indicibile tenerezza è l’ennesimo
gioiello di un autore in grado di catturare
il lettore e trasportarlo dentro le sue
atmosfere e le sue storie.

Giorgio Montefoschi

UN’INDICIBILE TENEREZZA

13
MAGGIO
Ore 17.30

Martedì

Giorgio Montefoschi è nato a Roma. Tra le sue numerose opere ricordiamo La casa
del padre (1994, Premio Strega), Il segreto dell’estrema felicità (2001), La sposa
(2003), Lo sguardo del cacciatore (2003), L’idea di perderti (2006), Le due ragazze con
gli occhi verdi (2009), Eva (2011), La fragile bellezza del giorno (2014), Il volto
nascosto (1991, 2015) e Il corpo (2017).
Ha pubblicato con La nave di Teseo Desiderio (2020) e Dell’anima non mi
importa (2022) e le nuove edizioni di Ginevra (1974, 2019), Il Museo Africano (1976,
2019), L’amore borghese (1978, 2020), La felicità coniugale (1982, 2021) e La terza
donna (1982, 2021).

INTERMEZZI

Modera l’incontro
Carlo Serafini





Il percorso umano e artistico di una delle
maggiori personalità dello spettacolo e
della cultura italiana del XX secolo che,
pur affondando le proprie radici nella
tradizione del teatro classico, ha fatto di
tutto per avvicinarvi le masse. Il suo
Amleto (1952) fu il primo spettacolo che
superò, con una serie di “tutto esaurito”,
le 100 repliche nello stesso teatro.
Vittorio Gassman fu anche il primo,
utilizzando un tendone da circo, a portare
i “classici” in luoghi sperduti del Sud
d’Italia dove il teatro non era mai arrivato.
Solo molti anni dopo avrebbero proliferato
gli “alternativi” teatri tenda.
Né va dimenticato il suo contributo alla
diffusione della poesia.
È anomalo e curioso che un attore

etichettato come “tradizionale” abbia
apportato così tante innovazioni. Il suo
Mattatore televisivo fece molto scalpore
all’epoca (1959) e passò alla storia; si può
affermare che fu rivoluzionario, una sorta
di programma-contenitore ante litteram,
dove poesia e numeri da circo, linguaggio
colto e battute popolari, si alternavano e
fondevano armonicamente.
In cinema Gassman non fu da meno: ai
grandi personaggi tragici alternava quelli
cialtroneschi e popolari, sempre con
grande successo. Tutto questo e molto
altro ancora viene raccontato per
ricordare colui che “in scena e fuori scena
non fu mai impallato”, come ironicamente
Vittorio Gassman definiva sé stesso.

Giancarlo Scarchilli

VITTORIO RACCONTA GASSMAN
UNA VITA DA MATTATORE

16
MAGGIO
Ore 17.30

Venerdì

Giancarlo Scarchilli è regista e sceneggiatore. In qualità di collaboratore alla regia e/o
alla sceneggiatura prende parte a Due pezzi di pane (1978, Sergio Citti), Minestrone
(1980, Sergio Citti), Di padre in figlio (1978/82, Vittorio Gassman), Sogni e bisogni
(1984/85, Sergio Citti), Gassman Story (1985/86).
Negli anni novanta affianca all’attività di sceneggiatore quella di regista, tra i suoi
titoli ricordiamo Mi fai un favore (1997), I fobici (1999), Scrivilo sui muri (2007),
Vittorio racconta Gassman - Una vita da Mattatore" (2010), The King of Paparazzi –
La vera storia (2018) e Pier Paolo Pasolini – Una visione nuova (2022).
Dal 2014 è docente di Accademie e Scuole di recitazione cinematografica a Roma,
Milano, Bologna, Napoli, Verona, Palermo, Bari, Firenze.

Modera l’incontro
Giuseppe Manfridi

LA MEMORIA





Il legame tra letteratura e spiritualità è
fortissimo e tutt’altro che casuale, specie
all’interno del cristianesimo. Attraverso i
Vangeli, infatti, anche la struttura della
preghiera si trasforma, la Parola originaria
– il Logos – assume una centralità inedita
in virtù dell’Incarnazione di Cristo. Lo
stesso Gesù, quando vuole insegnare,
racconta e non teorizza, ed è tanto più
riconosciuto come maestro quanto più
risulta affascinante come narratore. In
queste pagine, Alessandro Zaccuri ci
presenta esempi tratti dalle letterature
antiche e da quelle orientali per arrivare

all’epoca moderna e contemporanea. Un
percorso da Lucrezio a Eugenio Montale,
da sant’Agostino a Dante, da Cervantes
passando per Shakespeare fino a Dickens,
Hemingway, Carver e al più
contemporaneo di tutti, Cormac
McCarthy, per rispondere idealmente a
quella domanda, formulata nel 2012
sul New York Times, a firma dello scrittore
statunitense Paul Elie: «Il romanzo ha
perso la fede?». La letteratura, sia chiaro,
non è ancora preghiera. Ma di sicuro può
aiutare a pregare.

Alessandro Zaccuri

PREGHIERA E LETTERATURA

23
MAGGIO
Ore 17.30

Venerdì

Alessandro Zaccuri è nato a La Spezia nel 1963 e dal 1972 vive a Milano. Nel 1986
si è laureato in Lettere classiche presso l’Università Cattolica, dal 1992 è giornalista
professionista. Ha lavorato, tra l’altro, al mensile «Millelibri», e dal 1994 collabora
con il quotidiano «Avvenire», dove si occupa in particolare di letteratura.
Tra il 2005 e il 2011 è stato autore e conduttore della trasmissione televisiva Il Grande
Talk, in onda su SAT2000/TV2000. Per qualche anno ha insegnato Informazione
culturale presso l’Università Cattolica. Oltre a ideare un festival di letteratura e a
dirigerne uno di cinema, ha curato diversi libri e altri ne ha pubblicati, come saggista
e narratore.Modera l’incontro

Paolo Pelliccia





Al campus, nella sala detta dei
conciliaboli, tutti conversano, solo
Wittgenstein, in disparte, no.
Il filosofo è totalmente dedito alle sue
prove di invisibilità. Mira a farsi
trasparente. A lungo si è cimentato nella
sua stanza da solo, ma oggi ha deciso di
mettersi alla prova in mezzo ai suoi
colleghi. È già un po’ che vi si adopera
finché l’occhio si sposta da sé su uno
specchio e quel che vede è un

Wittgenstein che non si accorge di
guardarsi. La cosa dura un attimo da cui il
nostro vien via stordito. Di nuovo
orientandosi nella realtà, valuta: “Well.
Oggi mi sono reso trasparente al mio
doppio, il prossimo passo sarà rendermi
trasparente agli altri, quindi a me”.
Stremato si alza, saluta e se ne va
lasciando il proprio riflesso nello specchio
a tentare di non essere notato.

Giuseppe Manfridi

LE FAVOLETTE
DI WITTGENSTEIN

27
MAGGIO
Ore 17.30

Martedì

Giuseppe Manfridi è drammaturgo, romanziere e sceneggiatore. Da anni il suo teatro
è costantemente rappresentato in Italia e all’estero. Tra gli allestimenti più pregevoli:
Giacomo, il prepotente, nel ’98 al Théatre des Champs-Elisées di Parigi, e Zozòs,
allestito nel 2000 al Gate Theatre di Londra con la regia di Peter Hall, e ripreso al
Barbican nel 2003. Il critico del Sunday Times ha definito la commedia “La più
divertente che abbia mai visto”. La partitella; Giacomo, il prepotente; L’osso d’oca e
L’orecchio sono state trasmesse da RAI DUE nella serie Palcoscenico.
Tra le sue sceneggiature: Ultrà, film che, per la regia di Ricky Tognazzi, ha vinto
l’Orso d’argento al Festival di Berlino nel 1991. Nel 2006 il romanzo Cronache dal
paesaggio, e, due anni dopo, La cuspide di ghiaccio (entrambi editi da Gremese) sono
entrati nella selezione finale del Premio Strega. Nel 2020 il romanzo Anja, la
segretaria di Dostoevskij (La Lepre Edizioni) ha vinto il Premio Città di Como.
Tutto il suo teatro è in corso di pubblicazione presso La Mongolfiera Editrice.

INTERMEZZI



I fiori del male sono un vero e proprio
capolavoro della letteratura mondiale,
l’opera che sovverte e rinnova la poesia
moderna, la reinventa, conferendole una
veste assolutamente nuova.
Per questo, forse, protagonista di una
storia travagliata: pochi giorni dopo la
pubblicazione del suo libro Baudelaire
viene accusato di offesa alla morale,
condannato a una pena pecuniaria, e sei
poesie vengono soppresse dalla raccolta.
Questa nuova edizione ridà nella sua
interezza quella prima edizione censurata,
con la sua architettura quasi dantesca,
concepita per racchiudere “una terribile

moralità”. Realizzata per celebrare i
duecento anni dalla nascita del poeta,
oltre a ripresentare la struttura originaria
dei Fiori del male, questa nuova edizione
comprende tutte le poesie pubblicate
successivamente, ed è impreziosita dalle
suggestive immagini che Carlos Schwabe
creò nel 1900 per illustrare una celebre
edizione del capolavoro di Baudelaire.
Un connubio potente e onirico, che non
ha perso la sua forza e che ancora oggi
accompagna il lettore negli abissi dell’arte
e nelle profondità della visione poetica.

Marcantonio Lucidi

BAUDELAIRE
E I FIORI DEL MALE
Marcantonio Lucidi è nato e vive a Roma. Critico teatrale e giornalista, ha scritto
soprattutto per Il Messaggero, La Stampa, Avvenimenti.
È autore di documentari andati in onda sui canali Rai.
Attualmente gestisce un suo sito internet, marcantonioluciditeatro.it.



Antonio Monda ha con New York e la
cultura americana un rapporto assoluto:
dal primo approdo nella Grande Mela al
successo internazionale tra letteratura e
cinema, Monda ha costruito amicizie,
legami e frequentazioni uniche con attori,
registi, miti e leggende dell’arte, che
hanno trovato nei momenti conviviali
della sua casa newyorchese un luogo
complice, in cui confidarsi e dialogare a
tutto campo. In questo libro Antonio
Monda racconta per la prima volta questi

“L’incredibile elenco di persone tratteggiate in questa raccolta testimonia la qualità del
valore culturale di Antonio Monda. Non è questo però il motivo per cui molti artisti di
talento si confidano con lui. Grandi personalità creative si confidano con Antonio perché
gli vogliono bene.”

Dall’introduzione di Jonathan Safran Foer

incontri sorprendenti: da Meryl Streep ad
Al Pacino, da Muhammad Ali a David
Foster Wallace, passando per Martin
Scorsese, Ingrid Bergman, Susan Sontag,
Stephen King, Cate Blanchett, Philip Roth,
Robert De Niro, Toni Morrison, Gore Vidal
e molti altri. Conversazioni, aneddoti e
retroscena vissuti in prima persona: una
carrellata di volti e personalità, non solo
americane, che hanno segnato il mondo
del cinema, della letteratura, della cultura
mondiale.

Antonio Monda

INCONTRI RAVVICINATI

30
MAGGIO
Ore 17.30

Venerdì

Antonio Monda vive a New York, insegna alla New York University e collabora con
“la Repubblica”. Ha curato mostre per il Louvre, il MoMA, il Lincoln Center e il
Guggenheim. È autore di dieci romanzi e cinque saggi critici tradotti in undici lingue.
Dal 2015 al 2021 è stato Direttore artistico della Festa del Cinema di Roma.

Modera l’incontro
Paolo Pelliccia





Otto mistiche laiche che cercano il divino
fuori dalla cornice strettamente religiosa
sono le protagoniste di questo libro:
donne libere e coraggiose, che vogliono
andare al di là dell’idea di Dio che viene
loro proposta. “Dio non è così, ne sono
sicura, e quindi lo cerco per conto mio,”
dice Catherine Pozzi, e come lei la
pensano Adrienne von Speyr, Banine,
Élisabeth Behr Sigel, Romana Guarnieri,
fino a Simone Weil e Chiara Lubich. In
questa ricerca nutrita di consapevolezza
fondano movimenti, lavorano nelle
fabbriche, amano senza riserve, esercitano
una professione. Dio è qui e ora, nelle

piccole e grandi cose della vita, nel lavoro
che facciamo e nelle relazioni che
coltiviamo con pazienza e dedizione,
sembrano volerci dire. Incontrarlo non è
così difficile, non serve chissà quale
paludamento religioso: basta attingere
alla ricchezza della propria vita interiore
alla ricerca di un senso del nostro esistere.
Otto storie di donne che hanno
sperimentato nuovi rapporti interpersonali
e nuove gerarchie ispirando le chiese e la
società. Un anelito alla spiritualità che è
anche un percorso di emancipazione
inscritto nel movimento di liberazione
femminile novecentesco.

Lucetta Scaraffia

DIO NON È COSÌ
Otto mistiche laiche del Novecento

3
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Ore 17.30

Martedì

Lucetta Scaraffia, storica e giornalista, ha insegnato Storia contemporanea presso
l’Università La Sapienza di Roma ed è stata professoressa alla Sorbona di Parigi.
I suoi studi si sono concentrati sulla storia delle donne e sulla storia della religiosità,
con particolare attenzione a quella femminile. Dal 2007 è membro del Comitato
nazionale di bioetica. Nel 2017 per la sua attività di storica e di giornalista ha ricevuto
dal Presidente della Repubblica francese l’onorificenza di ufficiale della Legion
d’onore. È stata ed è editorialista di vari quotidiani. Tra i suoi libri La fine della madre
(2017), La donna cardinale (2020), Anime nere (con Anna Foa, 2021), Agnus dei (con
Anna Foa e Franca Giansoldati 2022) e Atti impuri (2024).

INTERMEZZI

Modera l’incontro
Giulia Marchetti





Indimenticabile interprete dei film di
Federico Fellini, Vittorio De Sica e Mario
Monicelli, attore feticcio di Ettore
Scola, Marco Ferreri ed Elio Petri, Marcello
Mastroianni è un’icona del cinema, ha
incarnato l’eleganza maschile e la dolce
vita. Cinquant’anni di una straordinaria
carriera internazionale che lo ha portato a
lavorare con registi della fama di Jules
Dassin, Jacques Demy, John Boorman,
Louis Malle, Agnès Varda, Nikita
Michalkov, Theo Angelopoulos, Raúl
Ruiz, Robert Altman, Manoel de Oliveira,
Roman Polanski e a recitare al fianco di

attrici come Sophia Loren, Claudia
Cardinale, Gina Lollobrigida, Giulietta
Masina, Brigitte Bardot, Simone Signoret,
Ursula Andress, Anita Ekberg, Jeanne
Moreau, Faye Dunaway e Catherine
Deneuve, madre di sua figlia Chiara.
Testimonianze inedite di Barbara
Mastroianni, la prima figlia dell’attore, di
Anouk Aimée, Bertrand Blier, Claudia
Cardinale, Liliana Cavani, Jacques Perrin,
Melvil Poupaud e Agnès Varda completano
questo omaggio a uno dei più grandi
attori del mondo.

Gianfranco Angelucci

MASTROIANNI E FELLINI

6
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Venerdì

Gianfranco Angelucci è uno scrittore, regista, giornalista e docente di Accademia che
vive a Roma e alterna l’attività letteraria a quella cinematografica. Laureato in Storia
dell’Arte all’Università di Bologna con una tesi su Federico Fellini, è diventato molto
presto amico e collaboratore del regista riminese, curando sulla sua opera svariati
volumi nel corso degli anni. Nel 1987 ha firmato la sceneggiatura del film Intervista,
Premio speciale della giuria a Cannes e Primo Premio al Festival di Mosca. Dal 1997
al 2000, per incarico della famiglia e del Comune di Rimini ha diretto la “Fondazione
Federico Fellini”, attuando un intenso programma di acquisizioni, di convegni, di
pubblicazioni e mostre per onorare la memoria e la figura dell’artista.
L’autore svolge regolare attività giornalistica in campo culturale e ha pubblicato
avvincenti opere di narrativa.

LA MEMORIA





Con il titolo Somnium Scipionis circolò dal
Medioevo il frammento di un trattato di
Cicerone che ossessionò, fra gli altri,
Raffaello e Mozart. Vi si leggeva della
natura immortale e onnipotente
dell’anima. Tanto tempo dopo, appare in
sogno un altro libro: un libro impossibile
nel quale i pesci sono occhi che ci
guardano dai flutti, gli amplessi generano
esseri anfibi, e ogni parola innalza un
edificio fantastico. Un libro che non si può
leggere, e che tutti sanno a memoria. Con
il Codex Seraphinianus – enciclopedia
d’invenzione stampata nel 1981 da Franco
Maria Ricci, e da allora libro di culto per
intellettuali e ragazzi di tutto il mondo –
iniziava il sogno di Luigi Serafini. Un
sogno che si è materializzato in una
mostra e ora di nuovo in un libro, questo

(con la più ampia riproduzione delle opere
dell’artista, commentate da saggi, con una
ricca cronologia e conversazioni). Il sogno
di un’arte senza nome che plasma insieme
architettura, disegno, scrittura, pittura,
scultura, musica e design. Davvero è un
Marziano quello sbarcato al Mart: casa
ideale che, proprio come in un sogno,
ospita la riproduzione virtuale della
prodigiosa casa-studio reale dell’artista, la
cui salvaguardia è oggi oggetto di
un’avventurosa disputa legale. Così ci si
rivela la doppia valenza del genitivo. Il
sogno fatto mezzo secolo fa da Serafini è
il sogno che oggi tutti facciamo
immaginandocelo, forse inventandolo.
Perché, come ha dichiarato di recente, «io
esisto solo negli occhi degli altri». Da
un’idea di Vittorio Sgarbi.

Luigi Serafini

IL SOGNO DI LUIGI SERAFINI
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Martedì

Luigi Serafini (Roma, 1949) è un artista, architetto, autore e designer, la cui ricerca
si è sempre sviluppata al di fuori dei contesti più convenzionali dell’arte.
Il Codex Seraphinianus è la sua più nota opera editoriale, pubblicato nel 1981 da
Franco Maria Ricci e, più di recente, da Rizzoli. Ha inoltre pubblicato Storie Naturali
e Pulcinellopaedia, quest’ultima ancora in libreria. Le sue opere sono state esposte in
molte sedi internazionale, da ultimo al Mart di Rovereto (2024). Una selezione delle
sue opere è presente nella permanente del FRACGrand Large di Dunkerque. A Parigi
è Satrape Transcendent du Collège de ‘Pataphysique, unico italiano.

INTERMEZZI

Modera l’incontro
Filippo Golia





Al campus, nella sala detta dei
conciliaboli, tutti conversano, solo
Wittgenstein, in disparte, no.
Il filosofo è totalmente dedito alle sue
prove di invisibilità. Mira a farsi
trasparente. A lungo si è cimentato nella
sua stanza da solo, ma oggi ha deciso di
mettersi alla prova in mezzo ai suoi
colleghi. È già un po’ che vi si adopera
finché l’occhio si sposta da sé su uno
specchio e quel che vede è un

Wittgenstein che non si accorge di
guardarsi. La cosa dura un attimo da cui il
nostro vien via stordito. Di nuovo
orientandosi nella realtà, valuta: “Well.
Oggi mi sono reso trasparente al mio
doppio, il prossimo passo sarà rendermi
trasparente agli altri, quindi a me”.
Stremato si alza, saluta e se ne va
lasciando il proprio riflesso nello specchio
a tentare di non essere notato.

Frédéric Pajak

NIETZSCHE AL PIANO

13
GIUGNO
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Venerdì

Nato in Francia nel 1955, Frédéric Pajak ha avuto un’esistenza assai tribolata. Ha
conosciuto la povertà più disperata e una solitudine cui riuscirà a sfuggire soltanto
grazie alla scrittura, alla poesia e al disegno. I libri della serie Manifesto incerto,
l’impresa letteraria di una vita, intessono esistenze, parole e immagini di grandi figure
dell’arte e del pensiero del XIX e del XX secolo. Tradotti in oltre dieci Paesi, dagli Stati
Uniti alla Corea del Sud, dalla Russia alla Germania, hanno ottenuto prestigiosi
riconoscimenti come il premio Médicis per il saggio 2014 e il premio Goncourt per la
biografia 2019 e, nel 2021, il Gran premio svizzero di letteratura e il premio di
saggistica “Città delle Rose”.

A cura di
Marco Federici Solari



Con lo scrittore Édouard Louis e il
sociologo Didier Eribon, Geoffroy de
Lagasnerie ha sviluppato una relazione
profonda che dura da oltre dieci anni, ha
inventato un modo di condividere le idee
e il mondo, caratterizzato da riti, luoghi,
temporalità, e connessioni culturali e
sociali.
3 è il racconto di questo rapporto
irripetibile e la rivendicazione di una
forma d’esistenza alternativa che
contrappone la curiosità e l’apertura alle

chiusure di ogni familismo, chiamando in
causa Cicerone, Montaigne e Barthes, ma
anche Patti Smith. Prendendo spunto dal
proprio vissuto, de Lagasnerie ci invita a
rivendicare affetti e incontri che la società
rischia di sminuire e a cui non sa, o non
vuole, ancora riconoscere diritti.
In un’epoca di aspirazioni normalizzate, 3
ci provoca a ripensare la vita attraverso le
coordinate intellettuali di un’utopia
concreta e vissuta quotidianamente.

Geoffroy de Lagasnerie

3. UN’ISPIRAZIONE AL FUORI
Geoffroy de Lagasnerie (1981) è un filosofo e sociologo francese.
Autore di numerosi libri, articoli e conferenze, si occupa di filosofia sociale e politica,
epistemologia e sociologia della cultura. Collabora regolarmente con giornali e riviste,
ed è tra gli intellettuali più ascoltati della sua generazione.

A cura di
Lorenzo Flabbi



Una corposa antologia bilingue di poesie
scelte (1932-1960) a cura di Nino
Cannatà, con traduzione inglese di John
Taylor, illustrata con una serie di foto,
manoscritti e disegni recuperati da alcuni
quaderni del poeta e con l’aggiunta di
alcune poesie e riflessioni in prosa inedite

dai quaderni manoscritti del 1936 e del
1957.
Arricchiscono il volume la prefazione del
poeta Aldo Nove e un’opera originale
dell’artista Emilio Isgrò realizzata per
l’occasione.

Lorenzo Calogero

POESIE SCELTE 1932-1960
Un’orchidea ora splende nella mano
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Martedì

Lorenzo Calogero nacque nel 1910 a Melicuccà, in provincia di Reggio Calabria.
Laureato in Medicina e Chirurgia, esercitò la professione in maniera discontinua.
Provò a stabilire contatti con poeti, riviste ed editori importanti ma senza successo,
mentre la scrittura prendeva sempre più la forma di un destino e di una vocazione
assoluti. La sua fu una vita interiormente tormentata e ossessionata dal pensiero della
morte. Dopo due tentativi di togliersi la vita (1942 e 1956), si spense in circostanze
mai chiarite nel paese natale. Il 21 marzo 1961 fu visto per l’ultima volta dai vicini
di casa; il suo cadavere venne scoperto il 25 marzo, steso sul letto della sua camera.
Nel 1962, anno di pubblicazione del primo volume delle Opere poetiche (Lerici),
scoppiò un vero e proprio caso letterario e Calogero fu salutato come un nuovo
Rimbaud. Poi, all’improvviso, nuovamente l’oblio. Nel 2013, un progetto di traduzione
delle sue poesie (An Orchid Shining in the Hand: Selected Poems 1932-1960, a cura
di J. Taylor) vinse il Premio dell’Academy of American Poets.

INTERMEZZI

Un incontro a cura di
Nino Cannatà

in dialogo con
Giulio Ferroni





È ragionevole credere nell’aldilà? Non solo
non è una questione oziosa, ma c’è anzi
un’illustre tradizione filosofica in
proposito. Kant si chiedeva «in che cosa
possiamo ragionevolmente sperare?» e
sosteneva che la vita eterna è una
faccenda che riguarda la filosofia prima
ancora che la religione. Jaspers parlava
della necessità di una «fede filosofica» in
grado di fare un po’ di luce sulla questione
del nulla e anche di quelle potenze oscure
che abitano le profondità dell’umano.
D’altra parte la riflessione sull’immortalità
dell’anima è stata da Socrate consegnata a
Platone, da questi a Plotino e poi al
neoplatonismo, fino alla mistica
speculativa, all’idealismo e infine
all’ontologia. Oggi, di questo tema,
sembrano essersi perse le tracce.
Partendo da quello che hanno scritto

questi e altri grandi pensatori, Givone
sposta ben presto il discorso all’oggi, per
chiedersi come una questione
apparentemente sorpassata – l’aldilà, la
vita dopo la morte – incredibilmente resti
attuale: in molti continuano infatti a
strizzarle l’occhio, come non
rassegnandosi all’idea di archiviarla del
tutto.
E così, raccontando anche il momento del
commiato a Sergio Staino, cui molti amici
dichiaratamente atei auguravano in
Palazzo Vecchio a Firenze «buon viaggio»,
Givone ci consegna un libro che tratta il
grande tema della vita dopo la morte
restando però saldamente ancorato alla
vita stessa, proprio quella che ci tocca
vivere in un’epoca disincantata e ignara di
qualsiasi trascendenza.

20
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Venerdì

Sergio Givone è nato in provincia di Vercelli nel 1944 e risiede a Firenze. Filosofo e
romanziere, è professore emerito all’Università di Firenze, dove è stato ordinario di
Estetica presso la facoltà di Lettere e Filosofia. I suoi studi riguardano in particolare
l’estetica e il pensiero tragico. Tra i suoi libri, Storia del nulla (Laterza 1995), Non c’è
più tempo (Einaudi 2008), Metafisica della peste (Einaudi 2012) e Luce d’addio.
Dialoghi dell’amore ferito (Olschki 2016).
Nel 2018, per Solferino, ha pubblicato Quant’è vero Dio. Perché non possiamo fare a
meno della religione, giunto alla quinta edizione, e Fra terra e cielo. La vera storia
della cupola di Brunelleschi (2020).Modera l’incontro

Paolo Pelliccia

Sergio Givone

LA RAGIONEVOLE SPERANZA
Come i filosofi hanno pensato l’aldilà









Il numero di libri nella biblioteca ideale varia.
Si dice che la Biblioteca di Alessandria

contenesse settecentomila rotoli;
gli scaffali di Jorge Luis Borges

ospitavano cinquecento volumi appena;
nella biblioteca clandestina

del campo di concentramento per bambini di Birkenau
c’erano otto preziosi libri

che dovevano essere nascosti ogni notte
in un posto diverso.

“

”
Alberto Manguel

La biblioteca ideale



Sala Angelo Maria Ripellino
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Biblioteca Provinciale
“Anselmo Anselmi”
Viale Trento, 24
01100 Viterbo
Tel 0761 228162
presidenza@bibliotecaviterbo.it

Biblioteca Comunale
degli Ardenti
Piazza Giuseppe Verdi, 3
01100 Viterbo
Tel 0761 326494
direzione@bibliotecaviterbo.it

bibliotecaviterbo.it


